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Hepimiz hayatin beklenmedik tesadiiflerle dolu oldugunu biliriz. Cogumuz buna benzer olaylar
yasamustir, ama onemli olan rastlantinin hayatimizda doguracagl sonuglar1 6nceden tahmin edemiyor
olmamuzdir.

Benimki de dyle oldu..

Onu ilk gordiiglimde, ilerde ruhumda nasil derin yaralar acacag aklimin ucundan bile gegmemisti.
[k bakista, her giin, her yerde sik sik karsilastigimiz siradan insanlardan fark: yoktu; daha dogrusu
bana dyle gelmisti. [lgilenmemistim dnce.

Resimlerimi teshir ettigim galeriyi gezen ve sonra da ¢ikip giden sayisiz ziyaretgilerden biri olarak
bakmistim ona. Fakat yamma yaklasip konusmaya basladiginda sahip oldugu nitelikler birer birer
dikkatimi ¢ekmeye basladi. Gozlerindeki canliligr ilk o zaman yakalamistim. Kuskusuz asil carpici
ozelligi zekasi, hazircevaplidl, iistiin muhakeme giicii ve tiim sorunlari1 basite indirgeyen pratik
cOziimler liretmedeki basarisiydi.

Sohbetimiz ilerledik¢e bu gen¢ kiza duydugum hayranlik artmaya baslamisti. Onceleri sadece bir
takdir duygusuydu bu; daha fazlasina, Ozellikle sahip oldugu fiziksel miikemmeliyete dikkat
etmemistim. Resim hakkinda konusuyorduk ve konusmamiz bu sanatin sinirlar1 iginde kaliyordu. Zaten
o glinkii giysileri i¢inde, yirmi bes yasinin gosterigsiz masumiyetini tagiyordu. Ne yazik ki asil hatay
o an yaptigimu birka¢ giin sonra anlayacaktim.

O giin yanminda bir kiz arkadas1 daha vardi ve sohbetimiz sirasinda hi¢ konusmadan sadece bizi
dinliyordu. Hatta sohbetimizden biraz sikilmis gibiydi, ama ona pek aldirdigimmz yoktu.

Ne de olsa bir sanatgiydim ve karsimdaki giizel kizin estetik mitkkemmeliyeti de her gecen dakika
beni biraz daha kendine ¢ekiyordu. Onun resmini yapmak fikri de o an kafama takilmisti. Son derece
masum bir yiiz ifadesi ve inamlmaz Ol¢iilerde dengeli viicut hatlarina sahip oldugunu da yavas yavas
gormeye baslamistim.

Ug giin sonra, yani sergimin kapanmasina iki giin kala bir daha ziyarete geldi. Kalabalik arasinda
onu once gormemistim. Yamma da yaklagsmamusti o sefer. Sohbet ettigim birka¢ resim meraklisi
dostum yammdan cekilince, birden karsi duvardaki tablolarimdan birini hayranlikla seyreden kizi
gordiim. O olduguna ihtimal vermemistim once, sectigim tek sey siyah bir palto i¢indeki zarif beden
ve omuzlarina dokiilen siyah saglar olmustu.

Her giizel kadina 1lgi duyan bir erkek oldugumu diisiinmeyin; kuskusuz sanatci ruhum estetik deger
tasiyan glizelliklere diiskiindiir, ama o zarif bedende ruhuma isleyen degisik ve heyecan verici
kipirdanislar1 da inkar edemezdim. Bir siire onu uzaktan seyrettim. Tablom karsinda mest olmus bir
tavirla kimildamadan 6ylece duruyordu.

Sadece onu seyretmeye devam ettim, ta ki birden geriye doniinceye kadar.

O zaman gozlerim irilesti, inanamadim. Bu o kizd.

Cesaretlenerek ona dogru yaklasirken, aym bedende iki farkli insan gériiyormusum gibi
hissediyordum kendimi. Ilk goriisiimdeki naif, o&zensiz kilikli kiz gitmis, yerine zarif, bakiml1 ve
carpici biri gelmisti sanki.

Yaklastigimun goriiyor fakat pek orali olmuyordu. Sadece hafif bir tebessiim olugmustu yiiziinde.
Nihayet, “Merhaba” dedim.

“Merhaba, efendim” diye karsilik verdi. Hafif sasirmus gibiydi. “Beni hatirladiniz demek?”



“Nasil hatirlamam, daha ii¢ giin 6nceki sergimi ziyaretiniz sirasinda uzun uzun sohbet etmistik.”
“Dogru, ama sizin gibi tinliiler ¢ok insanla sohbet ederler, hele boyle mekanlarda.”

Gergektende iinlii bir ressamdim, ama memleketimizde kag¢ iinlii ressam tammnird1 ki? Caddelerde
dolagsam kimsenin beni tamyacagim sanmuyordum. Giiliimsedigi zaman yanaklarinda olusan
gamzeleri de simdi farkina variyordum. Daha dikkat etmedigim baska Ozelliklerini de yavas yavas
goriiyordum; ornegin boyu alisilmus standartlara gore uzundu. Belki bugiin ayagindaki zarif topuklu
ayakkabilar bende bu hissi yaratnsti.

Tebessliim ettim, sonra utannus gibi fisildadim. “Biliyor musunuz, onceki ziyaretiniz sirasinda size
adimz bile sormayr unutmusum. Size ne diye hitap edeyim?”

Yanagindaki gamzeler derinlesti. “Adim Giil. Ama dostlarim bana hep Elissa derler.”

“Elissa mu? Ne giizel bir isim. O da gercek adimz gibi kokusu giiclii bir ¢igek adim hatirlatiyor
insana” dedim.

“Cok naziksiniz.”

“Peki, hangi adimz1 kullanmanu istersiniz?”

“Siz hangisini uygun goriirseniz” dedi.

Bir an diistindiim.

Elissa bana ¢ok sicak, kadife yumusakliginda, aromali, bembeyaz bir ¢igegi ¢agristirtyordu nedense.
Sanki manolya gibi koklandiginda veya dalindan koparildiginda hemen bozulacak, koku ve tazeligini
kaybedecek cinsten.

“Elissa’y1 tercih ederim” dedim.

“Ben de Oyle tahmin etmistim zaten” diye karsilik verdi.

Bu kez firsati kagirmayacak, bir tesadiif eseri onu yeniden karsimda buldugum i¢in hemen aklimdan
gecgen istegimi ona agacaktim.

“Size bir teklifim olacak” diye fisildadim sakin bir edayla. Oysa daha simdiden kalbim giiriil giiriil
atmaya baslamusti. Yapacagim teklifin icerigini galiba yanlis anlamus olacakti ki hafif¢ce kaslarimin
catildigim gordim.

“Ne teklifi?” diye sordu, kuskulu, endiseli bir hava i¢inde.

“Bir 1s teklifi. Tamamen profesyonelce.”

“Pek anlayamadim” diye mirildandi.

“Bana modellik yapar misimz? “

Once hayretle yiiziime bakti, sonra o nefis gozlerinde heyecanl pariltilar olustu. Iste o an, hayatimda
buylik bir degisikligin, beni firtinali, calkantili, sarsict yeni bir doneme ge¢isimin baslangici
olacagim hissetmistim.

Oyle de oldu, nitekim...

Elissa hayatima girecek ve bir daha da ¢ikmayacakti. Biliyorum hikdyemin baslangicindaki bu ifade
yeterince agik ve aydinlatic1 degil; okuyanlar bunu sadece ilerde dogacak bir askin ilk filizlendigi an
olarak disiinebilirler.

Kismen dogrudur da Elissa’ya o an asik olmustum. Hayatima etki edecek, yasantinu degistirecek,
zaman zaman beni mutlulugun doruklarina tasiyacak, bazen de sikinti ve bunalimlarin sahikasina
siirlikleyecek bir maceranin baglangi¢ giiniidiir o.

Fakat meseleyi bu kadarla 6zetlemek, sanirim Elissa’ya da bana da haksizlik olur. Cilinkii o giin
siradan bir agsk macerasimn baslangi¢ tarihi olmayip, ikimizin de hayatim derin 6l¢giide etkileyecek



olaylar zincirinin bir halkasi olarak yer alacaktir.
Neden mi?

Bunu nasil olsa size aktaracagim olaylar silsilesi i¢inde 6greneceksiniz. Samrim en iyisi, hikdyeme
o giinden baslamak. Ciinkii aradan gecen bunca zamana ragmen geriye doniip baktigimda her seyin o
giin tomurcuklandigini, her seyin temelinde o giinkii tesadiifiin izlerini goriiyorum.

“Sasirttiniz beni” diye fisildamusti. “Bdoyle bir teklifi hi¢ beklemiyordum. Bilmem ki...”

Giilimsemistim. “Bir ressam goziiyle bakildiginda resmedilecek o kadar renkli hatlara sahipsiniz ki,
sizin gibi model bulmak cidden sans isidir.”

Yanaklarinin birden kizardigim gérdiim. Tereddiit ediyordu.

Elissa hayat dolu, konuskan, dogal nesesini ¢evresine rahatlikla aktarabilen, yasam dinamiklerine
sahip, olagantistli bir varlikti. A¢ik s6zIii, saklayacak bir seyi olmayan, saf ve temiz bir kizdi. Onunla
konustukca hayranligim daha da artacakti.

Yiiziiniin glizelligine baktikca, icimdeki heyecanin sadece miikemmel bir model bulmaktan 6te bir
sey oldugunu sezinliyordum artik.

Korkarim, ona asik oluyordum.

Yeterince tammadan, 1lk goriiste mi diyebilirsiniz, tabii. Ben ilk goriiste aska pek inananlardan
degilimdir. Tecriibbem, askin zaman iginde begeni, yeterince tamma, takdir hissinin gelismesi,
karsimzdaki kisilige saygi duyulmasiyla sekillendigi gerceginmi kabul ederim. Oysa Elissa’ya olan
tutkum pek boyle gelismedi.

Zaten her sey, bir anda oldu denebilir.

“Ciddi misiniz?”

“Evet, ¢ok ciddiyim. Bana modellik yapmanz istiyorum.”

Yanaklarindaki kizariklik artiyordu. Giigliikle, “Bunu sormam gerekiyor” diye fisildamusti.

“Kime?”

“Esime, tabii. Ben evli bir kadimm.”

Yasadigim ilk sok bu olmustu. Onun evli olabilecegini dogrusu hi¢ tahmin etmemistim. Oylesine saf,
temiz ve masum bir ifadesi vardi ki, onun bakire olduguna iddiaya bile girebilirdim. Saskinligim
belli etmistim galiba. Oysa erkeklerin ona asik olmasi, evlenmesi ¢ok dogaldi; ¢iinkii masumiyetin ve
cinselligin boylesine i¢ i¢e gectigi birini bulmak ¢ok zordu.

Gozlerinde kocasina olan askinin ve sevgisinin izlerini aradim. Bir anlamda bu hayal ettigim
projenin baslamadan bittigi anlamina geliyordu. Ciinkii onun kocasi olsam asla modelligine izin
vermezdim. Yiregimde bir sey ciz etmisti.

Kendimi inkar edecek degildim; bir erkek olarak fazla romantik, devrin gerisinde kalmus, aski
cinselligin oniinde goren, demode bir adamdim. Elissa da edepli bir portre iizerinde ¢calismayacagim
anlamis olmaliydr ki dikkatle beni siiziiyordu. Hislerine saygi gosterip, fazla ileri gitmeden, devreden
ctkmam gerekecekti.

Daha ilk giin maglubiyeti kabul ettim. Elissa’min sanatima saygist buytiktii, ama kalbinde bana yer
olmadigim hissetmistim. Ustelememem, ¢cekilmem gerekirdi. Ama yapamadim.

Tabii, hikdyemin basinda bu a¢iklamamin nedenleri var, okuduk¢a o nedenleri anlayacak ve bana
hak vereceksiniz. En 1yisi, elimden geldigi kadariyla basit ve abartmadan duygularimin takip ettigi

seyir ile olaylarin gelisimini paralel olarak sizlere nakletmem.
skekesk



Birbirimize telefon numaralarimzi vermistik. Teklifimi esine acacak ve durumu bana bildirecekti.
Aradan iki giin gecti. Elissa’dan hala haber ¢ikmamusti. Alacagim cevabin olumsuz olacagina artik
aklim kesmeye baslamisti. Kendimi hazirlamaliydim. Oysa bir ressam olarak onu tanidigim andan
itibaren resmini yapma ihtiyaciyla yamp tutusmaya baslamistim. Bu meslekten olmayanlar, bunun ige
isleyen ne kadar gii¢lii bir tutku oldugunu kolay kolay anlayamazlar. Gerek akademideki 6grencilik
yillarimda gerekse meslege atildiktan sonra pek ¢ok modelle ¢alismistim. Modelle calismak sadece
isimin bir 6zelligidir ve modele sadece bir obje olarak bakmaya alismisizdir, oysa Elissa benim i¢in
goriintiisiinil tuvale dokecegim bir obje olmaktan ¢oktan ¢ikmusti.

Uciincii  giin dayanamanus, ben telefon etmistim. Once bir 06gle yemeginde bulusup
bulusamayacagimizi sormustum. Modellik konusundaki cevabi1 olumsuzsa telefonda onu ikna etmeye
calismak ¢ok daha zor olurdu, yiiz yiize konusmak, gozlerinin i¢ine bakarak derdimi anlatmak
zorundaydim.

Elissa yemek teklifime hi¢ itiraz etmemis, hatta “sevinirim, sizinle sohbetten zevk aliyorum” demisti.
Icimi tatl1 bir seving kaplamist: dnce.

Yemekte snitzel yemis, kirmizi sarap i¢mistik. Sanki her sey yolunda gidiyor gibi gelmisti bana.
Ressamlar insanlardaki giizellik ve estetigi daha rahat kesfeden ve goren insanlardir. Daha yemek
sirasinda bir fotograf makinesinin objektifi gibi her davramsini, jestlerini, ¢atal bigcak tutan ellerinin
zarafetini, agzina attig1 lokmalar1 ¢igneyisini beynime kaziyordum.

Ikinci kadeh saraplarimiz1 igerken yiiziinde manidar bir ifade belirdi, insanda piilme arzusu yaratan
glizel dudaklar1 kivrildi ve sonra hafif alayci bir ifadeyle fisildadi.

“Asil soruyu hala sormadimz.”

Cok zeki oldugunu soylemistim zaten. Panige kapilmak iizere oldugumu hissettim. Onun rahatligi
beni cesaretlendirecegine biisbiitiin sindirmisti. Bunun siradan bir yemek daveti olmadigim, asil
amacimun teklifimin cevabini heyecanla bekledigimi sezinlemisti kuskusuz. Elissa rahat bir kadindi,
cevabi1 olumsuz da olsa fazla bir tiziintii gostermezdi.

Yutkundum ve sordum. “Esiniz ne dedi?”

“Esimin fikrinden once Ogrenmek istedigim bir nokta var. Neden, ni¢in benim resmimi yapmak
istiyorsunuz?”

“Ciinkii...” ctimlenin sonunu getiremedim, ama ok yaydan ¢ikmusti artik. Sonra fazla diisiinmeden
devam ettim. “Sen hayatim boyunca gordiigiim en giizel kadinsin."

Elissa keyifle giiliimsedi. “Abartmaniza ragmen bunu iltifat kabul edecegim.”

“Kesinlikle iltifat etmiyorum. Tek istegim bu inamlmaz giizelligi kalici olarak tuvale geg¢irmek.”

“Bu bana da onur verir. Teklifinizden gurur duydugumu itiraf etmeliyim.”

Heyecanla atildim. “Yani teklifimi kabul ediyorsunuz, 6yle mi?” S6zlerinden bu anlamu ¢ikarmistim.
Neredeyse sevingten ugacaktim.

“Kendi adima tabii, niye kabul etmeyeyim ki! Fakat...”
Afallayarak gozlerinin i¢ine baktim tekrar. “Fakat ne?”
“Kivang teklifinize pek sicak bakmadi.”

“Kivang da kim? Esiniz mi?”

“Evet.”

Sevincim kursagimda kalmisti. Sagma sapan konustum, “Bu onu ilgilendirmez ki” diye sOylendim.
Gozlerimin i¢ine anlayisla bakti.



“Yapmayin, liitfen” diye fisildadi. “Onun rizasi1 olmadan bu teklifi kabul edemem. Onun onayini
almam sart.”

“Anliyorum” diye basimu salladim nihayet. ““Yani biiyiik hayalim burada sona eriyor.”

“Ayrica...” deyip ogrenmek ister gibi yiliziime bakmaya devam etti. “Bu ne tiir bir resim olacak?
Oyle tiryan, her yanimu gosterecek bir resim olacaksa, zaten ben de kabul edemem.”

Icime yeniden bir iimit dogar gibi olmustu. Elissa sanki aklimdan gecenleri okuyormus gibiydi.

“Yok camm!” diye mirildandim. “O kadar da degil. Ama baz1 giizelliklerinizi tabloma aksettirmek
isterim tabii.”

“Tamam” dedi. “Esimle konuyu bir daha tartisip en yakin tarihte sizi arayacagim” dedi.

Yemegin geri kalan kismum buruk bir ruh haliyle tamamlamistim. Oysa o neseli gortiniiyordu. En

azindan teklifim gururunu oksamusti, bunu hissedebiliyordum.
skekek

Ertesi giin saganak halinde yagan yagmurun, evimin ¢ati katindaki atélyeme bol 1s1k saglayan egimli
camlarinda ¢ikardig giiriiltiiyle uyanmistim. Zaman zaman kendimi ¢aligsmaya kaptirir alt kattaki
yatak odama bile inemezdim. O gece de Oyle olmustu, gergin sinirlerimi yatistirmak i¢in kendimi
calismaya vermis, saatlerin nasil gectigini unutmustum. Samirim, saat sabahin besine yaklasirken
fircalarim elimden birakmus, atélyemdeki genis divamn tizerine uzamp uyuya kalmistim.

Uyandigimda saat sekiz buguk olmustu. Diinkii piril piril giinesli havamin ardindan gelen yagmur ve
havamn kasveti tam ruh halime uygundu. Viicudumun her yam uyusmustu. Gerinerek kasilan
adalelerimi gevsetmeye calistim, igimden ne dus almak ne de tiras olmak geliyordu.

Elissa’dan olumlu cevap ¢ikacagim hi¢ sanmiyordum. Zeki kiz beni atlatacakti; onsezilerim boyle
sOyliiyordu. Muhtemelen kocasindan izin almak sarti da uydurmaydi, beni kirmamak i¢in Once
teklifimden gurur duydugunu soylemisti, ama asil kendisi teklifime sicak bakmanusti galiba.

Sonra birden aklima takildi; gergekten evli miydi acaba? Ciinkii onda bir kadinin olgunlugundan
ziyade, gen¢ bir kizin teravetini ve ¢ekingenligini tespit etmis gibiydim. Ama bana neden yalan
sOyleme geregini duyacakt1 ki, anlamsizdi aklima gelen ihtimal.

Fakat parmaginda alyans gordiigiimii de hatirlamiyordum.

Kanepenin kenarina oturmus, tembel tembel uzayan sakalimn kasiyordum. Tiim sevkim ve hayalim
kirilmig, beni aramayacagim diisiinmeye baslamistim. Ondan telefon beklemek bosunaydi, hig
aramayacakt. Oylesine umutsuzdum ki, gii¢liikle asagiya indim, bu ruh haliyle ¢alisamazdim, ayrica
basimda yetersiz uykudan kaynaklanan bir de agr1 vardi. Samrim en 1yisi bir aspirin alip yataga
girmek ve uyumaya devam etmekti.

Tam ¢ekmecelerde aspirin bulmaya calisirken kapimin ¢alinmasi biisbiitiin sinirlenmeme, tepemin
atmasina neden olmustu. Bu saatte evime kimse habersiz gelmezdi. Homurdanarak kapiyr agmaya
gittim. Tabii Elissa’mn gelebilecegi aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu. Kapiyr on santim kadar
araladim, karmakarisik sag¢larim ve uykusuzluktan kanlanmis gézlerimle araliktan baktim.

Neredeyse saskinliktan kiigiik dilimi yutacaktim, en ummadigim kisi, Elissa karsimdaydi. Kapiyr
ardina kadar actim. Telefon etmek bir yana Elissa bu berbat yagisli havada miijdeyi vermek i¢in
kapima kadar gelmis olmaliydi.

“Hosgeldin. Gel, gel. Gir i¢er1” diye soylendim. Neredeyse sevingten havalara si¢rayacaktim.
Gl ya da sevdigim diger adiyla Elissa, yadirgayan bir ifadeyle beni siiziiyordu.
“Ne oldu size? Cok yorgun ve bitkin goriiniiyorsunuz” diye fisildad.



“Yok bir sey. Uykusuzluktan... Diin gece sabaha kadar uyuyamadim da.”
“Neden? Hastalandinmiz mu?”

Gergi Elissa heniiz aldiklar1 karan a¢iklamamisti, ama evime kadar geldigine gore karar olumluydu,
oyle olmaliydi. Ona igtenlikle itirafta bulundum.

“Senden olumsuz bir karar ¢ikacag korkusu uykularim kagirdir da” diye kekeledim.

O nefis yiiziinde dyle tatli bir ifade olustu ki, “Resmimi yapmayi o kadar ¢cok mu istiyorsunuz?” diye
sordu magrur ve mutlu bir giiliimsemeyle.

“Hem de nasil.”
Elimi tutup avucunun i¢ine aldi. “Ben de istiyorum, ama Kivang’in baz sartlar1 var.”

Sabah sabah kocasimn adim duymak bir an keyfimi kagirir gibi olduysa da fazla umursamamam
gerektigini dislinerek o sartlar1 sormadim bile. Ne oldugunu tahmin etmek fazla zor degildi.
Heyecanla onu salona stiriikledim.

“Kahve yapayim, ikimize de 1yi gelir. Karsilikli i¢eriz” dedim.

“Olur” diye basim salladi, ama ben mutfaga yollamrken o da pesimden geldi. Onu bir an bile
gozlerimin Oniinden uzaklastirmak istemiyordum. Kadinin glizellik ve c¢ekiciligini bir sanatkar
goziiyle goren insanlar, digerlerinden daha farkli bir duyguya kapilirlar. Bu cinsel bir ¢ekicilik degil,
estetik ve begeninin son noktaya ulastigt andir artik. Karsisindakini ilahi bir glizellik gibi
degerlendirirler. Zaten bir ressam i¢in o giizelligi somutlastirip tuvale aktarma isteginin sebebi de
budur. Kahve suyunu ocaga koyarken Elissa’ya bu duygular i¢inde bakiyordum.

Begenilerek seyredilmekten hosnuttu. Her kadin gibi gururu oksanmusti.

Konugmadan suyun kaynamasini beklerken kahve kutusunu ve fincanlar1 ¢ikarmaya baslamistim, ama
gozlerimi lizerinden hi¢ ayirmiyordum. Sadece onu seyretmek bile ruhumda firtinalar yaratiyordu.
Uzun sayilacak boyu, ince beli, bir kugu giizelligindeki boynu tek kelimeyle harikaydi. Bir sanatkar
goziiyle yaptigim bu degerlendirmelere ragmen, yliregimdeki carpintinin sadece estetik ve mesleki
duygularla atmadiginm da o an hissedince i¢gimi yeni bir korku dalgas1 kapladi.

Agikgast Elissa beni korkutuyordu.
Sanki bir hortumun tam i¢ine diigsmiis gibi hissediyordum kendimu...
sekesk
Kahvelerimizi yudumlarken Elissa sordu. “Kivang’in ileri siirdiigii sartlar1 sormayacak misin?”
Omuzlarinu silktim. “Tahmin edebiliyorum.”
“Oyleyse, mesele yok” dedi.
“Hayir, var.”
Kuskuyla yliziime bakmusti. “Nasil yani?”
Sebebini kendim bile bilmiyordum, ama i¢imde bir isyan duygusunun kabardig stiphesizdi.

“Bir ressam modelinin verecegi pozu, durusunu, kullanacag giysileri, kendi tayin etmelidir. Baska
bir ifadeyle modeline istedigi havayr vermelidir, bu onun hakkidir da.”

“Ne anlatmaya ¢alistyorsunuz, Orhan Bey” diye mirildandi.

“Yapacagim resim bir portre olmayacak. Seni bir kanepeye uzanmus halde resmetmeyi
diistinliyorum” dedim.

“Bana portremi yapacagim soylemistiniz.”

“Dogru, ama sonra vazgectim. Viicudunun biitiin giizelligi o resme aksetmeli. Bu tablonun en giizel
eserim olmasini istiyorum.”



Elissa kaslarim hafifce catarak mirildandi. “Ama 6yle anlagsmanustik.”

Belki de bir nimeti tepmek lizereydim, ama elimde olmadan direndim. “Zaten heniiz anlagnus
sayllmayiz; sartlar1 konusuyoruz” dedim.

Insanoglu boyledir iste; bulunca daima daha fazlasim ister. Diin gece Giil teklifimi kabul etmeyecek
diye kendimi yiyip, bitirmis, sabaha kadar uyumadan calismusken simdi daha fazlasim isteme
nankorliigiinde bulunuyordum. Mevcut olanla yetinmesini bilmiyordum. “Ya, oyle mi?” diye
murildandi.

Ses tonundaki sitemkar ifadeyi gdérmezlige gelerek israr ettim. “Evet, dyle. Istedigim pozu kabul
etmelisin.”

“Ama diin 0yle konusmuyordunuz. Teklifinizi kabul etmem i¢in yalvarip durdunuz.”

Biraz kendimi toparlamaya c¢alistm. Fazla 1srar edersem, mizaci itibariyle 1srarimu geri
cevirecegini, hatta teklifime o an ret cevabi verecegini de biliyordum. Alttan almaya gayret ettim.

“Beni yanlis anlama. Simdi de yalvarmaya hazirim. Senden daha sahane bir model bulamam ki, tek
istedigim verecegin pozun tiim giizelligini yansitacak nitelikte olmasi1.”

“Yani karsimzda ¢irilgiplak mi poz vermemi istiyorsunuz?”’

“Daha neler! Keske Oyle olsa. Bunu asla kabul etmeyecegini biliyorum. Ama ufak tefek, az ol¢iide
de olsa biraz ¢iplaklik gerekebilir.” “Neymis o 6l¢ii?”

“Ne bileyim, heniiz diisiinmedim. Ornegin sahane bacaklarim tabloma aksettirmek isteyebilirim.”

“Bacaklar1 mi, 6yle mi?”

“Evet. Olamaz m yani?

Elissa bir siire disiindii. Yiire§im agzima gelmisti. Fier an ters bir laf edebilirdi. Ama hig
beklemedigim bir rahatlikla konustu sonra. “Tamam, o kadarim kabul ediyorum” dedi.

O sabah yanimda fazla kalmamisti, sadece teklifimi kabul ettigini bildirmek i¢in ugradigini sdyleyip
gitmisti. Derin bir soluk aldim. Diinyalar benim olmustu sanki. Kapidan cikarken ilk calisma
glinlimiiziin tarihini tespit ve iki giin sonras1 saat onda gelmesi i¢in anlagsnustik. Ne basimda agri
kalmisti ne de diin gece kivrildigim kanepe {iistiinde olusan sirt ve boyun agrilarim. Turp gibi

hissediyordum kendimi.
sekesk

O iki gini sabirsizlikla gec¢irdim. Randevu sabahi heyecamm doruktaydi. Hakikaten tam
kararlastirdigimiz saatte kap1 ¢alindi ve Giil geldi. Neseli goriiniiyordu. Once karsilikli birer kahve
ictik, havadan sudan konustuk. Sonra onu dubleks dairemde atolye olarak kullandigim stiidyoma
cikardim. Hayranlikla bitmis veya yarim kalmis ¢alismalarinu izledi.

Yaninda bir poset i¢inde poz verirken giyecegi giysileri getirmisti. Daracik bir blucin sort ve ona
uyan agik renkte bir tisortii getirdikleri.

“Bunlar sizce de uygun mu?” diye sordu.

Hi¢ itiraz etmedim. Paravamn arkasina ge¢ip soyunurken heyecamm son raddesindeydi. Karsima
geldiginde neredeyse solugum kesilecekti. Bigimli viicudu giydigi her seyi fazlasiyla gosteriyordu.
Genel olarak ressamlar ¢aligtiklar1 modelleri sadece resmin objesi olarak algilarlar ve ne kadar
glizel olurlarsa olsunlar, farkli duygulara kapilmazlardi. Fakat paravanin arkasindan ¢ikti§i anda,
Elissa’ya sadece ¢izecegim tablonun objesi olarak bakamayacagim biliyordum artik.

O da yliziimdeki ifadenin degisiminden, nefesimin kesildigini anlamusti.

Hinzir bir ifadeyle, “Kiyafetimi begendiniz mi?” diye sordu.



Gergegi hi¢ saklamadan, “Nefissin. Solugum tutuldu” dedim.

Gozlerimi lizerinden alammyordum. Kis ortasinda atdlyeme yaz havasi getirmisti sanki. Merakla o da
beni stizityordu, kuskusuz bu takdirimin sadece sanatsal mi yoksa sehevi bir heyecamn mu etkisi
altinda kaldigimu anlamak istiyordu.

Saf saf “Ne yapacagim simdi?” diye sordu.

Hayatinda ilk defa bir ressama poz verdigi i¢in acemiligi haliyle ¢ok belliydi.

“Su karsidaki kanepenin lizerine gidip uzanacaksin. Pozisyonunu ben tarif edecegim.”

Hi¢ sesimi ¢ikarmadi. Topuklu ayakkabilariyla parkenin iizerinde giderek kanepeye uzandi.
Giiliimsedim gayri ihtiyari; kislik ayakkabilar1 giysilerine hi¢ uymuyordu.

“Bunlar olmaz” dedim ve yanma yaklasip ayakkabilarim ¢ikarmasina yardim ettim. Ayaklarim ilk
defa gdriiyordum. Bunlar hayatimda gdrdiigiim en giizel ayaklardi. ince fakat kemiksiz, bakimli,
diizgiin parmakliydilar. Tirnaklarindaki kirmuiz1 renkli oje belki de ayaklarim viicudunun en ilgi ¢ekici
uzvu haline getiriyordu.

Kanepe iizerindeki uzamsim ayarladim, miimkiin oldugunca ona dokunmaktan ¢ekinmeye c¢aligtim.
Calismam icin gerekli ara¢ ve boyalarim zaten o gelmeden ¢ok once hazirlamistim.,

Elissa’yla maceram asil simdi basliyordu...
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Kendimi isime veremedigim bir gercekti. Elissa hayatinda hi¢ modellik yapmadigi i¢in bunun
farkinda degildi heniiz. Sadece saskin saskin bana bakiyordu. Gengligi, giizelligi, disiligi beni
Oylesine sarmusti ki sadece hayran hayran onu seyrediyordum.

Nihayet dayanamayip sordu. “Neden sadece bakiyorsunuz?”
Sakalimu kasidim. Ona lirkmeyecegi bir cevap bulmaliydim.
“Inceliyorum” dedim.

Yine aym safiyetle sordu. “Neyi?”

“Pozunu... Acaba daha iyi bir poz bulabilir miyim diye.”

Sesini ¢ikarmadi bu sefer. Sabirla bekledi. Elimdeki malzemeleri birakip yandaki taburenin {izerine
ilisince tekrar mirildandi. “Simdi ne oldu? Calismayacak misimz?”’

“Aceleye gerek” yok diye fisildadim. “Havaya giremedim bir tiirlii.”

Belli belirsiz dudak biiktii. Sanirim i¢inden kendine gore yorumlar yapiyordu. “Bdyle uzanmaya
devam edeyim mi?” diye sordu.

“Nasil istersen. Rahatina bak. Gerekirse baska bir poz buluruz.”

Dogrulup kanepede oturur hale gecti. Ciplak ayaklarini yere uzatinca iistimiis gibi irkilerek yeniden
bacaklarinm yukar1 ¢ekti.

“Usiiyor musun?”

“Hayir, burasi sicak.”

Sessiz birka¢ saniye gecirdik. O sirada aklim karmakarisikti. Daha dogrusu duygularinu analiz
etmeye calistyordum. Belki de aklimdan gecenleri Elissa’ya agiklamak en dogrusuydu. Ondan
hoslamyor ve hayallere kapiliyordum. Yanma yaklasmak, kollarimun arasina almak, 6pmek, oksamak,
koklamak istiyordum. Ama daha ilk ¢alisma giiniimde boyle bir seye kalkismak gen¢ kadinda aksi bir
sonu¢ dogurabilir, onu kagirabilirdim.

Daha dikkatli davranmam gerektigini anlanustim.

Sirf durumu kurtarmak i¢in fisildadim. “Bazen boyle olur, tutukluk yasarim.”

“Ama 0yle uzanmamu siz istemistiniz” diye kekeledi.

“Dogru, fakat heniiz yakalayamadigim bir eksiklik vardi o pozda.”

“Nasil yani?”

“Bilmiyorum. Sanki muhtesem giizelligini yansitrmyor gibi geldi bana.”

Hangi kadin bu gizli iltifattan hoslanmazdi ki? Belli belirsiz gozlerinde kisa bir siire mutluluk
1s1ltilar1 yakalar gibi oldum. Hele gurur oksayici bu laf sayip begendigi bir ressamdan gelirse daha da
etkili oluyordu.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu.

“Merak etme en gilizelini buluruz. Ne de olsa sana ilk defa bir model goziiyle bakiyorum.”

Narin kollarim bacaklarina sarmalayip beklemeye basladi. Bu yar1 ¢iplak halinden biraz utantyor
gibiydi. Ustelik onu inceleyen bakislarimdan tedirgindi. Onu daha isin basinda iirkiitmemek igin
tabureden kalktim yeniden tuvalin arkasina gectim.

“Rahat ol” diye mirildandim. “Nasil istersen dyle dur.”

Kararsiz kald1 6nce. Sonra oturdugu yerde bir kolunu kanepenin dirsekligine dayayarak bacaklarim
ote yana dogru uzatti. GOrlinlim sahaneydi.



“Hi¢ kimildama” dedim. “Bu poz fevkalade.”
Giliimsedi memnuniyetle. Kendi pozunu kendisinin bulmasi hosuna gitmisti.
“Sahi mi?”
“Evet, evet! Bu halin ¢ok dogal.”
[k ¢izim safhas1 baslamisti. Az sonra ¢alismaya kaptirmistim kendimi.
Cok mutluydum...
skeskesk
Iki saat sonra, “Ben artik gitmeliyim” dedi.

Itiraz sansim yoktu tabii. Oysa kalmasim, birlikte evimde yemek yemegi daha sonrada calismaya
devam etmeyi ¢ok isterdim. Yalmz Elissa gittikten sonra bir seyi fark etmistim. Giizel modelim merak
edip yaptigim ilk ¢izimlere hi¢ bakmamusti. Yadirgamistim biraz, insan acaba taslagin ilk hali nedir,
nasil sekillenecek diye merak etmez miydi? Yine de lizerinde fazla durmamistim.

Sonraki iki giin boyunca onu zihnimden hi¢ silemedim, hemen hemen her giin her saatimi onu
diistinerek gecirdim. Haftanin ikinci ¢alisma giiniinde geldiginde biraz durgun ve sanki yiizii asikti.

Sormadan duramadim. “Hayrola canin bir seye sikilmus gibi goriiniiyor?”

Hafifce i¢ini ¢ekti. “Esim... Kivang” dedi.

“Bir sey mi oldu?”

“Diin gece yine tartistik.”

“Bu konuyu mu? Yani modellik meselesini mi?”

“Evet.”

“Neden ama? Anlastigimz samyordum.”

“Anlasmustik. Fakat diin gece yine tartistik.”

“Sebep?”

Elissa sanki konuyu agmak istemiyormus gibi kisa bir duraklama gecirdi. Sonra tek kelime ile
durumu 6zetledi. “Kiskaniyor.”

Aklimca akilli davranmaya ¢alistim. “Neden ama?”

“Anlayin, iste. Yabanci bir erkek karsisinda yari ¢iplak halde poz vermemi bir tiirlii kabul
edemiyor.”

“Ona bu durumun isimin geregi oldugunu, modellere baska gozle bakmadigim anlatmadin nu?”

“Anlattim, tabii. Ama onun mantiy bunu kavramaz. Erkek, erkektir ve karsisindaki ¢iplak kadina
daima baska duygularla bakar diye cevap verdi.”

Bir an kocasina hak verdim. Simdiye kadar modellik yapan hi¢bir kadina o gézle bakmamistim, ama
itiraf etmem gerekirdi ki Elissa’ya sadece resmimin objesi olarak bakamiyordum. Bir an i¢imi bir
endise kapladi. “Ne yapacaksin simdi?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Bu resmin yapilmasim ¢ok arzu ediyorum. Fakat....” Kisa bir an diistindiim. Bu moral
bozuklugu ve kocasimn dirdirlariyla giizel Elissa ise devam edemezdi. Bugiin olmasa da oniimiizdeki
hafta, ben artik gelemeyecegim diyecekti. Galiba en iyi ¢are kocasiyla goriismek ve onu ikna etmekti.
Bu fikir birden aklima gelmisti ve hi¢ de yabana atilacak bir ¢6ziim degildi; tabii kocasi tanismayi
kabul ederse...

Diisiindiigiimii Elissa’ya acikladim.

“Esinle goriisebilir miyim?”



Saskinlikla beni siizdii. “Hangi konuda?”’
“Calismaya devam i¢in 1zin konusunda.”

Olumsuzca basinm salladi Elissa. “Hi¢ faydasi olmaz. Cok kiskangtir. Hele sizi tamrsa daha da kotii
olur.”

“Neden?”
“Yakisikli, hos ve tinlii birisiniz. Sizi tantyinca kiskangliktan biisbiitiin kudurur.”

Elissa’min hakkimda siraladign vasiflar gen¢ kadina olan hayranligimun daha da yogunlastirmisti.
Demek beni sadece basarili bir ressam olarak degil, yakisikli bir erkek olarak da goriiyordu.
Icimdeki sikinti daha da hafiflemisti.

“Sen dert etme. Ben onu ikna etmeyi bagaririm” dedim.

Gozleri 1511dad1. “Sahi mi?” diye fisildad.

“Tabii... Bir anlamda buna mecburum da ¢iinkii senin kadar giizel bir modeli bir daha nereden
bulacagim ki?”

Elissa kuskulu bir sekilde dudaklarim biizdii. “Fakat Kivang’in sizinle gbriismek isteyecegini hig
sanmiyorum.”

“Neden istemesin? Sayet kiskanmyorsa mutlaka karsisindaki adamu tammak isteyecektir.”

“Ben kocam: tamrim” dedi Elissa gergin ve hir¢in bir sesle. “O yalmzca modellik yapmama engel
olmak isteyecektir. Onun asil zoru benimle. Istegine kars1 ¢ikmama sinirlendi.”

Yine bir an diistindiim.

Kocas1 hakli gibi geldi bana. Elissa o kadar gilizel ve ¢arpici bir kizdi ki, hi¢gbir koca hele biraz
kiskan¢ mizagli ise, yabanci bir erkegin yaninda yar1 ¢iplak olsa bile poz vermesini kabullenmezdi.
Adam hakliydi, ama ben de kurdugum bu yakin iliskinin bozulmasim istemiyordum.

“Merak etme” diye fisildadim. “Ben bir yolunu bulurum.”
Saskin gozlerini yiiziime ¢evirdi yine.
“Nas11?”

“Kolay” diye devam ettim. “Bir de portreni yaparim. O resimde ¢iplaklik olmayacagi i¢in fazla
itiraz edecegini sanmam.”

“Peki bu yaptiginiz tablo ne olacak?”

“Onu 6zel koleksiyonumda saklayacagim. Senden baska da kimse géremeyecek.”
“Sahi mi?”

Gozlerindeki o sevimli ve mutlu 1siltilar geri gelmisti.

“Tabii, neden olmasin? Ama bence onunla tanismam da yarar var.

“Neden? Bu agiklamay1 ben kendisine yapabilirim.”

“Evet, ama bu giizel kadim iizen kocayr daha yakindan tanimak isterim. Bence kimsenin diinyalar
glizeli Elissa’y1 lizmeye hakki olamaz.”
Icini ¢ekti. “Ne kadar anlayish bir erkeksiniz. Kocamin da bdyle olmasini isterdim.”
Yiregimin ateslendigini hissettim.
Bu sevdigim kizin bana hayranliginin ifadesiydi.
Az sonra ¢alismaya baslanmustik.
sekesk

O cumartesi gecesi Elissa ile kocas1 Kivang’t High Society adli yeni acilan ¢cok revacta ve heniiz



herkes tarafindan bilinmeyen, yalmz sehrin elit tabaksinin devam ettigi bir restorana gotiirecektim.
Aksamlar1 rezervasyonsuz gitmek miimkiin olmuyordu. Teklifimin kabul edildigi haberini Elissa
telefonla bildirince ben de yer ayirtmistim. O aksam aynanin karsisinda giyinirken bir yandan da
kendimi inceliyordum. Dogrusu pek yakisikli bir adam sayilmazdim, ama havali bir erkek oldugum da
dogruydu. Uzun boylu ve kiloluydum, ayrica giizel konusan, kadinlara hitap etmesini bilen biriydim.
Bugiine kadar basimdan ¢ok macera ge¢misti, ama Elissa’ya olan duygularim bambaskaydi. Bu
kadina asik oldugumu hissediyordum.

Koyu fiime bir kiyafet giymis, beyaz gomlegimin tizerine de nefti bir kravat taknmistim. Arabanu
High Society’nin oniinde durdurdugumda saat tam sekizdi. Bulugsma saatimiz sekiz buguktu, ama ben
onlardan yarim saat once gelmistim restorana. Vale arabamm park edip anahtarimu getirince igeriye
girdim. Tesis yesilliklerle siislii bir bahgenin i¢inde tek katli fakat genis bir binayda.

Sef garson nezaketle egilip rezervasyonumun olup olmadigint sordu. Sonra beni ayrilan masaya
dogru gotiirdii. Yerimiz milkemmel sayilirdi, hemen cam kenarinda aydinlatilan bahgeye bakiyordu.
Hemen hizmete kosan garson misafirlerimi beklerken bir i¢ki alip almayacagim sordu, hayir dedim.
Yemekte igmeyi tercih etmistim.

Onlar1 beklerken Kivang’in nasil biri oldugunu da diisiiniiyordum bir yandan. Sevimsiz, gorgiisiiz,
kaba saba biri oldugu diisiincesi hakimdi zihnimde; daha dogrusu Oyle biri olmasint istiyordum.
Onunla tamsinca kismen hakli oldugumu da anladim, ama hesaba katmadigim husus adamin sinema
artistleri kadar yakisikli olduguydu.

Kar1 koca restorana girdiklerinde tabii Once gozlerim Elissa’ya takilmisti. Omuzlarina kadar
dokiilen uzun siyah sacglari, iri gozleri ve kivrak yiirliylisiiyle sef garsonun esliginde masaya dogru
yaklasirlarken kocasina bakamanustim bile. Yiiregime bir kor diismiistii sanki. Onu ilk defa bir aksam
yemegine gelirkenki sikligi iginde goriiyordum.

Ayaga kalktim. Sevgilim kocasiyla beni tanmistirdi. Kivang’a ancak o zaman dikkat edebildim;
ger¢ekten ¢cok yakisikl bir gencti.

Karsimda asik suratli, yemek davetine zoraki gelen birini bekliyordum oysa. Elimi dost¢ca ve sert
sikti. Kar1 koca yan yana oturmuslardi. Elissa tam karsimdaydi. Birden komplekse kapilir gibi
hissettim, sevgilimin hayatindaki gercek erkek umdugumdan ¢ok daha yakisikli ¢iknusti. Sarisin bir
adamdi, kisa kesilmis sac¢lari, sik giyimi ile birgok gen¢ kizin hayalinde yer edecek tipte olmasi
dogrusu beni hayal kirikligina ugratmsti.

Ama konusmaya baslayinca fiziki 6zelligi disinda yamlmadigimu anlamakta gecikmedim. Oldukca
s1g ve yavan bir adamdi. Egitiminin ve diinya goriisiiniin oldukca kisitli oldugu hemen belli oluyordu.
Karakoy’de Gilimriik Komisyoncusu oldugunu da o zaman anladim. Kendime de biraz sastim; o ana
kadar Elissa’ya kocasinin ne is yaptigim sormadigimu fark ettim.

Kivang’a gore sanki biitiin yasam giimriik muameleleri iizerine kuruluydu ve durmadan isinden
bahsediyordu. Daha sonra adamin diinyasinin ¢ok dar oldugunu anlayacaktim.

Elissa kirmizi1 sarabi tercih etmisti. Kivang ise raki istedi. Ben de sevgilimle beraber sarap i¢cmeyi
yeglemistim. Tabii biitiin dikkatim Elissa’mn kocasi iizerindeydi. Hatta dyle ki, asik oldugum kadinin
gece kiyafeti i¢indeki biitlin biiyiileyici gilizelligini seyretmekten vazgecip Ozellikle yeni tamstigim
Kivang’1n lizerine ¢evrilmisti dikkatim. Galiba alkole pek alisik degildi; ilk kadehi biraz hizli i¢mis
ve hemen gevseyip rahatlamisti. Konusmasi hafif pelteklesmis, ses tonu degismis, gozleri simdiden
kizarmisti. Alkol almadan once saklamaya calistigi gercek kimligi biraz daha ortaya ¢ikar gibiydi.
Hemen samimilesmeye baslamis, kendine gore yersiz espriler yapmaya girigsmisti.

Bir ara Elissa’ya kagamak bir bakis attim.



Sevgilim, kocasinin biiriindiigii ve alkolle gevseyen davramslarindan kesinlikle hosnut degildi; hatta
bir ara yavas¢a ona doniip, “Cok hizl1 igmiyor musun, Kivang?” diye fisildamisti.

Hig orali olmamisti Kivang.

Daha da otesi, kadehini kaldirip bana bakarak, “icelim, Ustat” diyerek bir solukta bardakta kalan
rakisimt bitirivermisti. Ben de mecburen kadehimi kaldirip bir yudum daha sarabimdan almistim.
Gecenin sonunda adamin zil zurna sarhos olacag acikti ve biz heniiz modellik konusuna hig
deginmemistik. Hizla sarhosluga kayisinin avantaj olup olmadigim ¢ikaramadim bir an. Alkol
iradesini gevsettigi gibi muhakeme giiclinii de zayiflatacakti muhakkak ve gercek istegini daha rahat
ortaya cikarip sergileyecekti, ama diger yandan bana duydugu ve ayikken gizlemeyi basardig antipati
de yogunlasacakti.

Ikide bir bana, “Ustat” veya Hocam” diye hitap etmesi sinirime dokunuyordu Bu iki kelime son
zamanlarda insanlarin diline pelesenk olmus ve yerli yersiz bir saygi ifadesi olarak kullamlmaya
baslamuslardi. Gayriihtiyari giizel Elissa’min bu adamda ne bulup evlendigini diisiinmeye
baslamistim. Kag¢ yillik evli olduklarini dahi bilmiyordum; ama sevgilim daha yirmi bes yasinda
olduguna gore biiyiik sehirde yasayan bir kiz i¢in bu yas evlilige erken adim attigimin gostergesiydi.

Her seye ragmen Kivang yakisikli bir adam sayilirdi; olsa olsa fiziki cazibesi ¢ekmis olmaliydi
Elissa’yi, lakin sevgilimin simdi bundan pisman oldugu belliydi.

Kivang ikinci raki kadehinden ilk hoyrat yudumu ¢ekerken hi¢ ummadigim bir rahatlikla s6ylendi.
“Sen hosuma gittin be Hocam™ dedi. “Su resim yapma iznini verdim gitti. “Agirbasli ve giivenilir
birisin. Bence sakincas1 yok.”

Bir an afalladim.

Deminden beri konuya nasil bir giris yapacagim diisiiniirken, Kivang meseleyi kokiinden ve
tartismasiz bir sekilde ¢ozmiistii.

Sadece giilimseyip, “Tesekkiir ederim” diyebildim. Bu arada Elissa’nin yiiziine bile bakamamistim.
Neden sonra bakislarim onun goziine degdiginde kizaran yanaklarinda hafif bir utang ve pismanlik
yakalar gibi olmustum.

Gecenin sonrasi benim i¢in bitmis sayilirdi. O gece giizel Elissa’yla daha fazla ilgi gostermem
pismis asa su katmak gibi bir sey olurdu. Tek endisem iyice sarhos olan Kivang’in nasil araba

kullanacag ve nasil eve donecekleriydi...
skekesk

Evime dondiigiimde keyfim yerindeydi, sorun halledilmis sayilirdi. Bundan boyle Elissa rahat rahat
evime gelebilecekti. Soyunup yataga girdigimde yastiklar1 kabartip sirttma dayadim ve bir siire
gelecegi diisiindiim. Elissa’ya olan duygularimin acaba nereye kadar gidecekti? Bu salt cinsel bir
heyecan degildi. Kuskusuz onu ¢ok arzuluyordum, ama hislerimi sadece bu kadar basite
indirgeyemezdim, samrim asil ger¢cek onu sevdigim, asik oldugum noktasinda odaklaniyordu.

On y1l Once bir kere evlenmis ve bir sene sonra da bosanmistim. O evliligim bir hataydi ve ayn
hatay1 bir kere daha yasamak istemiyordum. Kaldi ki Elissa zaten evliydi. Ama onun varligina ihtiyag
duyuyordum ve onsuz yapamayacagimi hissediyordum.

O gece uykuya dalmam saatler ald.

Riiyamda da hep Kivang’1 gordiim. Ejderha gibi basima ¢oreklenmisti, riiya bu ya, agzindan alevler
sacarak sanki beni yutmak tizere tistiime ¢ullaniyordu. Tam bir karabasandi.

Ertesi sabah miithis bir agz kuruluguyla uyandim. Basimda hafif bir agri vardi ve uykumu
alamadigim hissediyordum. Ama daha fazla yatamadim. Dusumu aldiktan sonra iist kata ¢ikip



calismanmun en dogrusu oldugunu diisiindiim.

Arkadasim Rifat Solelli’de tam merdiveni tirmanirken aranmustt beni. Basamaklar1 ¢ikarken cevap
verdim.

“Efendim, Rifat?”

“Merhaba hayirs1z” dedi. “Neredesin?”

“Evdeyim.”

“Kahvalt1 ettin mi?”

“Hay1r. Diin gece bir yemege gitmistim, anlayacagin i¢kiyi fazla kacirdim galiba, hem basim agriyor
hem de kahvalti edecek havamda degilim.”

“Oyleyse mitkemmel” dedi.

“Ne miikemmel?”

“Birazdan gelip seni alacagim. Bebek’te cay i¢cmeye gidecegiz.” “Bos ver. Hi¢ halim yok. Ayrica
calisacagim.”

“Pazar sabah1 m1?”

“Dostum ben senin gibi memur takimindan degilim, benim i¢in her giin tatil, her giin de 1s giini
sayilir, cumartesi pazar fark etmez.” “Birak simdi tatavayi. On dakika sonra sendeyim.”

Pat diye telefonu yiiziime kapatmusti.

Once yiizim eksidi. Bu Rifat’t sevmedigimden degil, ama sabahin bu saatinde sokaga ¢ikmak
istemedigimden kaynaklamyordu. Rifat aklina eseni uygulamaya bayilirdi. Sonra onunla bir aydir
gorismedigimi ammsadim; galiba deli dolu halini de 6zlemistim biraz. Avukatti, hem de sehrin en
hatir1 sayilir, isim yapmuslarindan biri. Bu kis sabahi, serin Bogaz havasi almanin hi¢ de fena
olmayacagini, diin geceden kalma mahmurluguma ve bas agrima iyi gelecegini diisiindiim.

Kaim bir kazak giydim, yiin kaskol aldim, kabanimu sirtima geg¢iriyordum ki kap1 ¢calindi. Her zaman
gliliimseyen ¢ehresiyle Rifat karsimdaydi. Koluma girip asansore siiriikledi. Onunla konusmanin hos
yani, devamli konudan konuya sigramasi, anlatacak ¢ok sey bulmasi ve arada bir konuyla ilgili
fikralar anlatmasiydi. Insam daima neselendirirdi. O sabah da hi¢ susmamusti, konudan konuya
atliyor, tatli diliyle durmadan konusuyordu.

Bebek’teki meshur kahveye gittik.

Deniz kenarinda, ¢cevre sosyetesinin devamli ugrak yerlerinden biriydi. Her zaman tamdigimz birkag
linliiye rastlamak miimkiin olurdu. Cay i¢ip sicak pogagalarimizi atistirtyorduk. Bu arada Rifat
durmaksizin konusmaya devam ediyordu.

Havanmin sogukluguna ragmen, 6niimdeki Bogaz manzarasi, iimit dolu his diinyam, sevgilimin hayali
biraz dalmama neden olmustu. Artik eski arkadasimu dinlemiyor, ama dinliyormus gibi davranmaya
calistyordum. Galiba bir ara iyice dalmusim ki, Rifat’in yiiziime saskin bakisiyla irkildim.

“Pardon, ne dedin, duyamadim” dedim.

“Tamyor musun, diye sormustum.”

“Kimi?”

Rufat sitem eder gibi homurdandi. “Ooo, ohh... Beyefendi kos dinliyor galiba.”

“Yok camim, bir an manzaraya daldim da” diye geveledim.

“Okten ailesi iflas etmek {izere demistim.”

Bana neydi Okten ailesinden, tammiyordum ki. “Kim onlar?” diye sordum,

“Pes vallahi! Gazetelerdeki dedikodu siitunlarim1 okumaz misin hi¢?”



“Yoo... Beni ne ilgilendirir kimin ne yapti1, hangi eglence yerlerine gittigi veya kimin kiminle flort
ettigi. Oyle haberlere bakmam bile.”

Rufat siritt.

“Ama simdi siki dur. Ciinkii verecegim haber seni ilgilendirir.”

Gayri ihtiyari, merakla yiiziine baktim arkadagimin. Tamimadigim aile beni nasil ilgilendirirdi.

“Diin bizim Hukuk Biirosu’ndan bir arkadas ailenin evine hacze gitti. Borglarina karsilik mal
kaldirdilar.”

“Eee?”

“Mallar arasinda iki tane de senin tablon vardi.”

Bu kez ilgilenmistim. “Hangileri?”” diye sordum.

“Biri Kis Sesleri adl1 eserin. Oteki de Uskiidar’da Aksam.”

Tabii ikisini de hatirlanustim. Iki sene &nce agtigim sergide sattigim resimlerdi. Fakat birden kime
sattigimu ¢ikaramamistim. Yine de evimdeki ¢alisma odamda kimin aldigina dair kayit olmaliydi.

Diistinmeye basladim.

“Neyin nesi bu Okten ailesi? Sanata diiskiin birileri mi?” diye sordum.

Rifat kis kis glilmiistii.

“Yok be, ne gezer! Sanattan, 6zellikle resimden hi¢ alamazlar. Ama gosterise pek merakliydilar.”

Bir an uiziilir gibi oldum. Gergekten ikisi de sevdigim eserlerdi ve dyle kisilerin eline ge¢mesine
liziilmiistiim. Rifat devam etti.

“Hayri Bey’e yazik oldu. Caliskan ve diiriist bir adamdi, ama ogullar1 6yle ¢ikmadi. Ikisi de
babalarindan kalan servetin altindan girip Ustiinden ¢iktilar.”

O arada hala diisiiniiyordum o resimleri kime sattim, diye. Sergide yapilan satislarda durum biraz
daha farkli olurdu, bazen hi¢ ummadigimz biri paray: bastirir ve ortadan kaybolurdu. Genellikle sergi
boyunca tablolar teshire devam ettiginden resimleri daha sonra sahiplerine ya postalar ya da
gonderdigi kisilere teslim ederdik.

Zihnimi biraz daha zorladim.

Sonra birden hatirlar gibi oldum. Uskiidar’da Aksam adl1 tabloyu orta yasli, saclar1 erken agarmus,
meliil bakish birine satmistim. Hatta birden adi da aklima geldi.

“Yahu” diye mirildandim. “Uskiidar’da Aksam’t yamlmiyorsam Celal diye birine satnustim; ¢ok
begenmisti. Soyadim hatirlayamiyorum simdi, ama resimden anlayan biriydi.”

“Haa” dedi Rifat. “Celal Ipek olmali... “Dogrudur, Hayri Bey adina calisan biridir. Iyi insandir, ama
o da ailenin kaz1gim yedi.”

“Nasil yani?”
“Kliiciik oglu Kivang ona bile borg takti.”

Nedense Kivang adint duymak birden dikkatimi ¢ekmisti. Kuskusuz bu Kivang’la sevgilimin kocasi
arasinda bir iliski olamazdi, sadece bir isim benzerligi olmaliydi.

“Ne 15 yapar bu Kivang dedigin adam?” diye sordum.

“Aylagin tekidir. Hi¢bir is yapmaz.”

“Yani giimriik komisyoncusu filan degildir, degil mi?”

Avukat arkadasim saskin saskin yiiziime bakti.

“Ne komisyonculugu yahu!” diye sdylendi. “Herif mirasyedinin teki, komisyonculuk yapar mu hig?



Babasinmin mirasin1 yedi durdu. Agabeyi Kemal de aym bokun soyu. Bu resim isini sana agmamin
sebebi....”

Diisiincem abesti. Arkadasimin soziinii ettigi Kivang mutlaka baska biri olmaliydi, ama seytan
diirtmiis gibi Rifat’in lafim agzina tikayip mirildandim. “Su adamm bana biraz tarif etsene.”

“Kimi Kivang’t mu?”

“Evet, onu.”

Rifat bu ani merakimu yadirgayarak yiiziime bakti. “Yakisikli bir heriftir. Sarigin uzun boylu, kisa
sac¢li, havall biri. Ama haza yontulmamus bir odundur. Taniyor musun?”

Benzerlikler biraz artmaya baslamusti.

Gtcliikle, “Yok camm, nereden tamyacagim” diye sOylendim. Ama ne c¢are ki Rifat’in ondan sonra
sOyledigi climle yiiregime oturdu.

“Ben ona degil karisina yanarim. Cok tatl1 bir karis1 vardir. Diinyalar giizeli bir kadin ve herifin hi¢
dengi degil.”

Kalbim deli gibi ¢carpmaya baslamisti.

“Adi1 nedir?” diye sordum.

Hig¢bir seyden siiphelenmeyen Rifat, karisinin adim séyledi. “Giil.”
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Rifat’tan ayrildiktan sonra kendi kendime sdylenip durmustum. Bu benim hatamdi tabii, insan
sevdigi kadimn soyadim merak edip sormaz mmydi? Sormamustim, Ustelik kendisine yakistirilan
Elissa ad1 iizerinde o kadar durmus, ne hikmetse soyadini 6grenmek aklima gelmemisti.

Asil zihnime takilan konu baskaydi; kiiltiir, egitim, yasam standardi bakimindan hi¢ birbirlerine
uygun olmayan bu ¢ift neden evlenmislerdi acaba? Kivang’in tercihini anlayabilirdim, ama Elissa
niye dyle bir adamu kocaliga kabul etmisti? Sebep zenginlik ve yasam standardi muydi? Oyle
olmaliydi; sevgilim o kaba ve gorgiisiiz adamla parasi i¢in evlenmisti muhakkak.

Yine de i¢im c1z etmisti.

Ciinkii hayal edilen yasam simdi sona ermis ve kocasi babasindan kalan miras1 batiran biri haline
doniismiistii. Iflas etmis ve elindeki avucundakini yitirmis bir zavalli. Acaba Elissa bundan sonra ne
yapacakt1? Onunla hayata devam mu edecekti yoksa ondan bosanacak miydi? Belki de ben sevgilim
hakkinda erken bir hitkkme varmistim; hi¢ de hayalimde yasattigim vasiflara uygun bir kadin degildi.
Asik olan her erkek bu tiir yamlgilara diiserdi. Yoksa fiziksel giizelliginin etkisinde kalip onu
goziimde ¢cok mu bliylitmiistim? Bunu yakinda anlayacaktim. Yarin Elissa’yla calisma giliniimiizdii.
Ona hicbir sey belli etmemeye karar vermistim.

Elissa calisma glinlimiizdeki randevu saatine uyarak tam zamaninda gelmisti. Onu memnun ve giiler
yizle karsilayarak atolyeme c¢ikardim. Belli etmemeye c¢alisarak yiiziindeki ifadeyi anlamaya
calistyordum, muhakkak kocas1 hakkindaki fikirlerimi merak ediyordu. Hi¢ bozuntuya vermedim ve
konusmadim. Pozunu almasi i¢in ona yardim ettim ve tuvalin basina ge¢tim.

Tabii simdi onu daha rahat gozlemleme sansim olmustu. Diisiincelerimi merak ettiginden emindim,
ama kendine yedirip bir tirli soramiyordu. G6z bebeklerinde huzursuz isiklar yamp soniiyordu.
Sonunda dayanamayip sordu.

“Kivang’1 nasil buldun?”

llgisiz goriinmeye c¢alisarak sanki benim igin siradan bir soruymus gibi, “Ha, yakisikli bir
delikanliymus dogrusu. Begendim” dedim.

Tabii bu cevabin onu tatmin ettigini biliyordum. Once sustu, sesini ¢ikarmadi. Sonra kisik sesle
murildandi. “Hepsi o kadar mi?” “Anlamadim, daha ne olacak ki?”

“Yani”... diye kekeledi. “Baska?”

“Iyi bir insana benziyor. Sana 4s1k oldugu da kesin.”

Hafif¢e kizarmust1 Elissa. “Bunu nasil anladin?”

Giuliimsedim. “Erkekler bunu iyi anlar.”

Sevgilim kuskuyla beni siiziiyordu.

Sanki beni konusturmak i¢in taktik degistirdigini sezinledim. “Biliyorum. Beni ¢ok seviyor, ama
bunu géstermenin yollarini pek bilmiyor.”

Inadina iisteledim. “Bunu kendine dert etme. Onemli olan seni sevmesidir. Her erkek sevgisini farkl
sekillerde gosterir, kimisi konuskandir, agzi giizel laf yapar, hislerini 6yle agiklar, kimisi bu
yetenekten mahrumdur, ama sevgisini jestleri ve davramslariyla belirtir.”

Yine bir siire diistindii Elissa.

“Ama ben bir kadin olarak gonliimii giizel sozlerle almasim yeglerim” dedi.

“Kocan bu tipe pek uygun degil.”

“Evet, biliyorum. Ne yazik ki pek uygun degil.”



Daha bagska yorumlarda bulunmamu bekler gibiydi. Pek orali olmadan isime devam ederken
murildandim. “Onu seviyor musun?”’

Fazla diistinmedi. “Evet, seviyorum” dedi.

“Ama asik degilsin galiba.”

Biraz mahzun bir edayla giilimsedi. “Evet, degilim. Ama Kivang iyi insandir ve beni ¢ok sever.
Zaten agk dediginiz nedir ki, gelip gecici bir ruh hastalig degil mi?”

“Madem asik degildin, neden onunla evlenme yoluna gittin?”’

Bu defa biraz diisiinmek zorunda kaldi. “Sartlar 6yle gerektirdi.”

Elissa kocas1 hakkindaki diisiincelerimi 6grenmeye kalkismusti, oysa yavas yavas ben onu kurdugum
aga dogru ¢ekiyor, sorguluyordum.

“Sartlar m1?”” diye fisildadim. “Ne sartlar1?”

Hafifce i¢ gecgirdi, gozleri biraz dalar gibi oldu, sonra ge¢misin karanliklarindan bir amy1 liziintiiyle
cagristirirnmus gibi, “Ailem onunla evlenmemi istedi” dedi.

Hemen bastirdim. “Anladim, zengin bir aileye gelin gitmeni istediler, dyle mi?”
“Evet.”

“Hi¢ de fena sayilmaz dogrusu. Kocan hem yakisikli hem de ¢ok zengin, daha ne isteyebilirsin ki?
Her kadinin idealidir bu.”

En kritik noktaya gelmistik. Bakalim ailenin borca batik durumundan bahsedecek miydi bana?
Bekledim, ama ses c¢ikmamisti Elissa’dan. Oysa bdyle Unlii ailelerin batisi ¢abuk duyulurdu,
saklamaya kalkismas1 ¢ok anlamsizdi.

Hi¢ yorum yoktu sevgilimde.
“Neyse” diye fisildad1 sonunda. “Bu konuyu kapatalim. Resim nasil gidiyor?”

Demek diistiikleri zor durumdan konu agmayacakti. Artik anlamistim; ben de meseleyi daha fazla
kurcalamaktan vazgectim. Bu onun yasantisiyd.

“Iyi gidiyor” diye sdylendim.

Bir ara kendimi iyice isime kaptirmistim. Gergekten de bdoylesine ihtisamli bir glizelligi
oluimsiizlestirmek bir ressam i¢in biiyilik zevkti. Kendimden gegmis bir sekilde fir¢alarimu kullaniyor
ve konusmuyordum. Birden Elissa’nin sorusuyla irkildim.

“Orhan Bey, siz bana asik oldunuz, degil mi?”

Afalladim 6nce. Boyle bir soru beklemiyordum. Tamdigim Elissa boyle bir soru yoneltmezdi. Ne
diyecegimi bilemedim. Vakit kazanip uygun bir cevap vermek i¢in yana kayip o giizel yiiziine baktim.
Acaba neden bu soruyu sorma geregini duymustu.

Hafif¢e giilimsedim. “Neden sordun?”

“Bilmek istiyorum” dedi.

Gergek nedeni 6grenmek i¢in oyalamaya calistim. “Sence asik myim”

“Lafi agzzmizda gevelemeyin ve bana dogruyu soyleyin.”

Zeki bir kizdi, modellik konusundaki 1srarimm anlamusti tabii. Gergegi saklamadim.

“Bir kadin olarak bunu senin daha iyi anlaman lazim, ama mademki soruyorsun ben de cevap
vereyim. Evet, sana asik oldum.” Nasil bir tepki verecegini merak etmistim. Hig istifini bozmanusti
Elissa. “Ben de dyle diisiinmiistiim” dedi sadece.

Yiiziine bakmaya devam ettim.



“Bu bir sey degistirir mi?”

“Bu tamamen size bagli bir sey. Calismamzdaki ciddiyeti muhafaza ettiginiz siirece sorun yok
sayllir. Beni sevmenizi engelleyemem, ama ben evli bir kadimm; liitfen bunu sakin unutmayin.
Sanatiniza hayramim, ama size 6zel bir ilgi duymadigimu da bilmenizi isterim.” Asik olan bir adam
i¢in kuskusuz soguk bir beyandi bu. Fakat asil aklimn kurcalayan konu Elissa’nin damdan diiser gibi
neden boyle bir sey sdyleme geregini duymasiydi.

Karsilik vermeden tuvalin basina doniip resme devam ettim. Herhalde farkina varmamistim, ama
yiziim asilmug olmaliydi. Lakin bu gereksiz ve zamansiz vurgulamanin altinda bir bit yenigi
sezinlemistim. Acaba niye bdyle bir sey sdyleme geregini duymustu? Cabuk toparlandim, birden
panige kapilmama gerek yoktu. Hafifce fisildadim.

“Endise etmenize gerek yok. Size olan duygularim tamanuyla sanatsal ve estetik bir cerceve
icindedir. Bedeninize asik olmamak kadin figiiriinii tamyan ve kullanan bir ressam i¢in adeta imkansiz
gibi bir sey. Ama bu sizi korkutmasin, begenim sadece platoniktir. Ayrica bu ilgi sadece modelim
olarak calistigimz saatlerle simirl1 olacaktir.”

Ne diyecegini bekledim.

Bocalar gibi oldu. Yiiziinde kararsiz ve bana inanmaz bir ifade belirdi.

“Bundan kuskuluyum” dedi.

“Neden?”

Dudak biiktii. “Calisirken bana bakislarimzdaki ifadeyi belki mesle8inizin geregi oldugunu
sOyleyebilirsiniz, ama ben aym arzulu bakislar1 esimle geldigim aksam yemeginde de yakaladim.
Sizin bana olan ilginiz, bir ressamuin ¢alistig1 modele olan alakadan ¢ok 6tede. Buram buram arzu ve
sehvet hissediliyor. Ama itiraf edeyim ki zaman zaman sicak bir sevginin® miisfik ve oksayic1 bir
yakinligin izlerini de yakaliyorum.”

Eh, her sey ortaya dokiiliiyordu artik. Bu defa yalanlamaya gitmedim.

“Dogru” dedim. “Sana asigim, hem de kor kiitiik. Saklamanin anlamu yok.”

“Biliyordum zaten” demekle yetindi ve sustu. Baska da tek kelime etmedi. Artik benim devreye
girmem ve konusmam lazimdi, ama nedense suskun kalmistim. Oysa konugsmamn hislerimi
aciklamanin tam zamaniydi, hem de tiim coskumla.

Aramizdaki sessizlik daha da biiytidii.

Biitiin dikkatimle ¢calismaya devam ediyordum.

Bir ara yana uzatti@i bacagimn hafifce asagiya kaydigim hissettim. “Pozisyonunu bozma” diye
murildandim.

“Yoruldum. Bacagim uyustu” dedi.

“Pekala. Biraz ara verelim. Kahve i¢cer misin?”’

“fyi olur.”

Elimdeki malzemeleri birakip asagiya kahve hazirlamaya giderken, “Dur” dedi. “Her seyin yerini
biliyorum, ben hazirlayayim. Bana da hareket olur. Boyle heykel gibi durmaya alisik degilim.”

“Nasil istersen.”

Elissa yar1 ¢iplak haliyle, yalin ayak yerinden firladi ve hizla merdiveni inip alt kata kostu. Atdlyede
yalmz kalmistim. Durumu degerlendirmeye c¢alistim. Bu konusmayr neden yapnmusti acaba? Ustelik
durum ortaya ¢iktiktan sonra herhangi bir yorum da getirmemisti.

Elissa cidden degisik bir kadindi. Ben diislincelerimle bogusurken tepsi i¢inde iki fincan kahveyle



atolyeye dondii. Hala sessizdim. Sadece fincam bana uzatirken, kuru bir tesekkiir ettim. Bu defa
oturmak yerine tam karsima dikilip yiliziime bakti. Bir seyler sOylemeye hazirlandigim hissettim ve
beklemeyi tercih ettim.

“Cok 1y1 bir insansin. Biiylik bir ressamsin, yarattigin eserlere hayranim, senden hoslantyorum, ama
sana asik degilim. Bunu bilmeni isterim.”

“Tamam. Bunu daha once de ifade ettin zaten.”

Bir an iskilli bir sekilde yiiziime bakti.

“Bunu sdylememin sebebi herhangi bir hayale kapilmaman.”

“Hayale filan kapildigim yok.”

“Yine de resimlerimi yapmaya devam etmek istiyor musun?”

“Tabi1” dedim.

“O halde mesele yok. Kahvelerimizi i¢elim, birazdan kaldigimiz yerden devam ederiz.”

Ama hissediyordum; heniiz icini bosaltmus degildi. Soylemek istedigi fakat i¢ini bosaltamadig bir
seyler daha vardi. Kahvesini gayet agir agir yudumluyor israrla beni tartiyor gibiydi. Nihayet
dayanamay1p fisildadi. “Soyleyecegin basgka bir sey yok mu?”

Gilliimsemeye ¢alistim. “Ne soylememi istiyorsun ki?”’

“Bilmem” dedi omuzlarint silkerek. “Beni c¢ok sevdigini, askimdan yamp tutustugunu filan gibi
seyler iste.”

Bu kez iyice tebessiim ettim. “Bunlar1 soylemek gerekli mi?”

“Asik olan erkek hissini bir sekilde dile getirmez mi?”

[lgisiz bir sekilde muirildandim. “Her neyse, simdi bunlar1 birakalim. Kahveni bitir de ¢calismamiza
devam edelim” dedim.
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Istanbul’un havas1 oynak kadina benzer, giin i¢inde iki ii¢ kere degisir derler. Hakikaten ertesi sabah
yogun bulutlarla kapli, insana her an yagmur bosanacag hissini veren gok, 6gle sularinda tertemiz,
masmavi bir hal almis, insanin i¢ine kasvet veren goriintiisiinden uzaklasarak sanki 1lik sonbahar
goriintiilerinden birine biiriinmiistii. Benim ruhum da halkin yakistirdigi Istanbul havas: gibi sekilden
sekle giriyor, kah i¢imi afakanlar basiyor, kdh sevingten ucuyor gibi oluyordum. Eh, ne de olsa
asiktim; tstelik evli bir kadina. Haliyle bu durum benim his diinyamda da birtakim calkantilar
yaratacak, sikintilar doguracakti.

Ogleden sonra 1si1ldayan giinesin etkisinde kaldim; bin bir diisiinceyle bogusan zihnimi biraz
dinlendirmek, insana yazdan kalma intibaim1 veren agik havadan yararlanmak amaciyla birden
atolyemdeki calismayr kesip kendimi sokaga attim. Belirli bir yere gitmek gibi bir diisiince yoktu
beynimde. Once Bogaz’a inmek, sahil boyunca denizin iyotlu kokusunu genzime doldurmak gibi bir
hevese kapildim, ama sonra nedendir bilinmez, aniden fikrimi degistirerek arabamin yoniinii Yildiz
Park’ina ¢evirdim. Orman ve aga¢ resimlerimde de sik sik isledigim konulardan biriydi, ayrica
Y1ldiz Parki’m1 oldum olas1 severdim. Dogayla tarihin i¢ ige gectigi sehrin nadir koselerinden biriydi.

Arabami birakip yiliriimeye basladim. Hava piril piril gilinesli olmasina ragmen soguk 1sirtyordu.
Kisin en civcivli aylarindan birinde oldugumuzu unutmustum. Hizli adimlarla Cadir Koskii’ne dogru
yiirliyordum. Hafta i¢i oldugundan park oldukca tenhaydi. Esofmanlar1 i¢inde kosan bir ¢iftten baska
kimseye rastlamamistim yolda. Fakat tam Cadir Koskii’ne yaklasirken agir agir yiiriiyen biri ¢ikti
karsima. Yaklasik elli yaslarinda, bezgin ve yorgun bir ifade vardi yliziinde. Daha goriir gormez
simas1 yabanci gelmemisti, ama bir tiirlii ¢ikaramiyordum kim oldugunu.

Yaklasinca adamin toparlanarak bana saygi ile selam verdigini gordiim. Yiiz hafizamin oldukga zayit
oldugunu kabul etmek zorundaydim; kendimi zorladim, ama c¢ikaramadim. Sadece ictenlikle
giliimsedim bende. Belli ki fazla samimi oldugum biri degildi, aksi halde hatirlamam gerekirdi
yu2uni.

Sanirim igten tebessiimiimden cesaret almis olmaliyd1 ki, bir an durakladi. “Nasilsimiz Ustat?” diye
murildandi. Herhalde is ¢evremden biri olmaliydi ki bana tistat diye hitap etmisti.

Ben de bozuntuya vermeden, “Tesekkiir ederim, siz nasilsiniz?” dedim.

Birkag saniye yiiziime tereddiitle bakti.

“Hakl1 olarak beni ¢ikaramadimz, degil mi? Gegen seneki serginizde sizinle uzun uzun sohbet etmis
ve 1ki eserinizi almistim, ama kendi adima degil.”

O zaman i¢ime bir kurt diisti.

Ger¢i hala adamu ¢ikaramuiyordum, ama pahali olan tablolarimm bagkasi adina aldigim agikea
sOyleyen bu adam birden aklima Okten ailesini getirmisti. Sansimu deneyebilirdim; “Evet sizi
hatirladim” dedim. ““Yamlmiyorsam Okten ailesi adina almistiniz, degil mi?”

O da hafifce ve filozofca giiliimsedi. “Demek hi¢bir sey gizli kalmiyor. Ciinkii o sirada temsil
ettigim ailenin adint size vermemistim.” Aldirmadim, “Evet isim vermemistiniz” dedim. “Zaten ben
de kisa zaman oOncesine kadar tablolarimin kime gittigini bilmiyordum. Ama ¢ok eski bir avukat
arkadasimdan 6grendim durumu.”

Yiizii hiiziinlendi birden. “Oyleyse artik gizlenmeye ¢alisilan biitiin gergekleri de 6grenmissinizdir.
Avukat arkadasimz da muhtemelen ailenin borg¢lar1 i¢in harekete gecen alacaklilardan birinin
vekilidir. Buna hi¢ sagsmadim.”

Bizim Rifat’in sdyledigi birden aklima gelmisti; konustugum adam herhalde Hayri Okten’in yaninda



calisan Celal Ipek olmaliydi. Basimu tasdik edercesine salladim. “Evet, Avukat Rifat Meric’ten
ogrendim her seyi.”

“Aaa, evet” dedi. “Rifat Bey’le tanistim. Hacze geldigi giin tablolarimzla neden 1lgilendigini simdi
daha iyi anladim. Demek sizin eski dostunuzdu.”

“Oyledir. Cocukluk arkadas1y1z.”

“Okten ailesine ¢ok yazik oldu. Rahmetli Hayri Bey’in herhalde mezarda kemikleri sizliyordun iki
oglu biiyiik ve yikilmaz goriilen bir servetin altindan girip iistiinden ¢iktilar ve geriye bir sey
birakmadilar.”

Konuyu eselemenin tam sirastydi. Merakimu belli etmez goriinerek mirildandim.

“Kiiciik oglu Kivang’la esini birka¢ defa gormiistiim. Dogrusu o oglani gbziimiin pek tutmadigin
sOylemem gerekir” dedim.

Celal Ipek hemen itiraz etti.

“Asil sorun Kivang degil, agabeyi Kemal. Serseri ruhlu, kiistah, kendini begenmis, akl1 hi¢bir seye
ermeyen fakat her seyi bildigini iddia eden bir zavalli. Servetin yitirilmesindeki asil pay sahibi olan
odur.”

Biraz sasirmistim.

“Ya Kivang?” diye kekeledim.

“0O Kemal’in yaninda zemzem suyuyla yikanmis gibi kalir. Asil pislik agabeyi.”
“Yok camm!”

“Ah Ustat bir bilseniz ne naneler yedigini. iflah olmaz bir tiptir o Kemal. Ama o her zaman dyleydi,
babasimn sagliginda da. Ama Hayri Bey hep onu dizginlerdi. Ne yazik ki o ¢ocuguna fazla zaafi vardi
ve bunu bilen Kemal de hep babasim suiistimal etmistir. Ne var ki Hayri Bey onun biitiin pisliklerini
temizlerdi.”

Durum ilgimi ¢ekmisti. “Ne tiir pislikler?” diye sordum.

Celal Ipek agiklamada kisa bir tereddiit gecirdi, sonra omuzlarin silkerek devam etti. “Aklimza ne
gelirse, her seyl yapmustir. Hi¢ ¢alismazdi, icki, kumar,kadin hatta uyusturucu.”

“Yok camm! Sahi mi?”

“Ne diyorsunuz? Gergekleri bilseniz donar kalirsimz.”

“Ya Kivang? O da dyle midir?”

“Aslina bakarsamz, o da agabeyinden farkli degildir. Ama onun kafasi1 pek ¢alismaz, Kemal i1se hin
oglu hindir.”

“Ikisi de evli degil mi?”

“Evet, evliler.”

Konuya biraz daha yaklastim. “Ben sadece Giil Hamm’1 gérmiistiim. Mazbut, kendi halinde bir
kadina benziyordu.”

Birden, Celal Ipek’in yiiziinde hosnutsuz bir ifade yakaladim.

“Onu da bos verin. Pek saglam ayakkab1 degildir o da.”

Iste bu yorum dikkatimi ¢ekmisti.

“Yok camim! Kendi halinde, hamim hammcik birine benziyordu. Yani benim ilk izlenimim bu
olmustu. Yaniliyor muyum?”

“Her neyse, ben onu da pek sevmem. Kiiltiirlii bir kadindir, okumustur, ama asil Kemal’in hanim
Oya ¢ok 1y1 bir insandir. Ben hep ona yanarim.”



Celal’in neden Elissa’dan hoslanmadigim anlamamistim; o da fazla bir agiklama yapmamusti zaten,
ama adamin bir bildigi vardi herhalde...

O sirada bunu soramamistim.

Ama olaylar bir siire sonra o soramadigim sorunun cevabini bana agiklayacakti.

skesksk

Sonraki gelisinde tabii Elissa’ya hicbir seyden bahsetmemistim, ama Celal Ipek adli kisinin
sOyledikleri biraz midemi bulandirmusti, sevdigim kadindan kotii bir sekilde bahsetmesi, hatta onu da
dolayli yoldan suglar havalar takinmasim ¢ok yadirgamistim. Benim tamdigim Elissa biitiin bu
su¢lamalardan uzak biri olmaliydi.

Ama i¢cime bir kurt diismiistii. Calisirken bir ara ilgisiz bir sekilde sordum. “Sahi” dedim. “Sana hi¢
sormadim, nerede oturuyorsunuz siz:

Kisa bir an yliziime bakti. Sanirim sorum art niyetsiz, tamamen masumane olduguna inanmusti. Sonra,
“Emirgan ile Tarabya arasinda bir yerde" dedi.

Sasmus gibi mir1ldandim. “Ooo, Bogaz da ha?”

“Evet...”

“Tabii evinizin deniz manzarasi da vardir, degil mi?”

Sorumu geg¢istirdi. “Evet, var.”

“Ne glizel” dedim. “Her zaman dyle bir yerde oturmayr hayal etmisimdir.”

Tekrar kacamak bir bakis atfetti yiiziime. Sanki biraz siiphelenmis gibiydi. Gormezlige geldim ve
hemen arkasindan bir soru daha yapistirdim.

“Orada kiralar ¢ok ytiksektir, degil mi?”

“Bilmem” dedi.

Bu sefer sasirmus gibi baktim. “Kirada degil misiniz? Yoksa kendi miilkiiniiz mii?”’ diye sordum.
“Oyle sayilir. Kocamin babasina aitti.”

“Kayinpederinle birlikte mi yagiyorsunuz?”

Elissa’.ilin konuyu gecistirmek istedigini sezinlemistim.

“Kayimpederim 61dii” dedi yalnizca.

“Vah vah” diye mirildandim sadece.

Elissa baska hi¢bir a¢iklama yapmamusti. Diisiinmeye basladim, aslinda ailesine ait konularda bana
aciklama yapmak zorunda da degildi. Bunu beklemeye hakkimda yoktu. Ayrica konunun beni
ilgilendirmemesi gerekirdi. Ama Celal denen adamin Elissa hakkinda olumsuz ifade takinarak
konusmas1 hem beni rahatsiz etmis hem de merakinmu uyandirmusti. Bu tatli kadimin ne kétiiliigiinii ya
da nasil olumsuz bir davramsini gormiistii acaba.

Bosverdim; Celal yanilmis da olabilirdi.

Elissa sakin sakin poz vermeye devam ediyordu. Konuyu degistirmek istedim. “Yoruldun mu?” diye
sordum.

“Hayir” dedi.

Hafif yana kayip onu inceliyormus gibi bakmaya devam ettim. Tabii o, bu incelememi pozunla 1lgili
sandigindan hi¢ kinildamadan durmaya devam ediyordu. Oysa o an, sevgilimin ne kadar giizel ve
insanin kanini kaynatacak kadar ¢ekici oldugunu gozlemliyordum.

Birden dayanamayarak fisildadim. “Inamlmayacak kadar giizelsin Elissa” dedim.



Hafifce giiliimsedi. “iltifat mu bu?”
“Nasil yorumlarsan.”
Yiiziindeki tebessiim birden kayboldu. Bana bakmadan mirildandi.

“Sectiginiz kelimeler sanki bir ressamin modeline duydugu begeninin 6tesine gegti gibi geliyor bana.
Yoksa ben mi yamliyorum.” ““Yanilmiyorsun, Elissa.”

Endise ile yiiziime bakti. “Ne sdylemeye calisiyorsunuz?” “Korkarim sana asik oldum.”

Yizii masum bir ifadeyle kizardi, hafif¢ce yutkundu. “Benim evli bir kadin oldugumu bilmiyor
musunuz? Yoksa unuttunuz mu?”’

Cesaretlendim. “Evli olman ney1 degistirir Elissa? Asik olmama engel mi evliligin?”

Once kanepede dogruldu, sonra ayaga kalkti. Kisik sesle, “Beni c¢ok sasirttimiz, ne diyecegimi
bilemiyorum” diye fisildadi.

“Sana olan hislerimi fark etmedin mi?” diye sordum. “Bilmiyorum” diye kekeledi. “Benden
hoslandigimz fark ettim tabii, ama bu begeninin sadece yapacagimz tablo ile ilgili oldugunu, beni
hep bir model olarak diisiindiigiiniizii ve 6yle degerlendirdiginizi sanmistim. Oysa siz bana simdi asik
oldugunuzu soyliiyorsunuz.” “Evet, seni seviyorum.”

“Yapmayin, Orhan Bey... Bu ¢ok ciddi bir konu.”

“Farkindayim.”

“Uzgiiniim, ama bu sartlar altinda sanirim size modellik etmem artik imkénsiz olacak.”

“Neden?”

“Neden mi? Nasil olur, nasil karsimza bu kilikla ¢ikip size modellik yapabilirim?”

“Duygularimin modellik yapmanla bir ilgisi yok.”

“Olmaz Oyle sey. Simdiye kadar size hep farkli bir gbzle baktim, sanatiniza ve ustaliginiza
hayranligim biliyorsunuz, ama simdi durum degisti.”

Irkildim birden. “Ne demek yani? Modelligi birakacak musin?” Kararsiz bir sekilde murildandi.
“Galiba en dogrusu o olacak.” Gerilmeye baslamistim. Bu davranisimt da ¢ok anlamsizdi. Simdiye
kadar ona farkli duygular i¢inde yaklastigimu anlamamis miydi yani? Buna inanamazdim; sezinleme
glicli her zaman kadinlarin i¢inde olan yiiksek bir yetenekti, kiillahima anlatirdi ancak bunu. Bal gibi
kendisini sevdigimi ¢oktan anlamusti. Neden itirafimdan sonra boyle davrandigini anlayamiyordum.
Kadinsal bir naz, tizme, zulmetme zevki miydi acaba? Sevildigini hisseden pek cok kadin bunu
yapardi zaten.

Birden tepem atti.

Olacaklar fazla diistinmeden, elimdeki firgalar1 masanin tizerine koyarken, “Nasil istersen” diye
murildandim. “Israr edecek degilim. Istiyorsan birak.”

Gergekten de bozulmustum o an. Kuskuyla beni siizdii. Bu denli kararli davranacagimm sanmamusti
galiba. Yiiziindeki ifade bir anda degisti.

“Anlamaya calisin beni, liitfen” dedi. “Zor durumda kaldim. Bu resimlerin yapilmasimi ne kadar
istedigimi biliyorsunuz. Ama simdi...” “Ne var simdi?” diye adeta terslenir gibi homurdandim. “Ne
degisti ki? Ben seni ilk gordiigiim andan beri etkindeyim. Beni biiyiiledin, ruhumu esir aldin, senden
baska kimseyi géremez, diisiinemez oldum. Bunun adina ask derler.”

“Anliyorum, ama... Bilmem ki... nasil devam eder bu durum.” “Simdiye kadar nasil devam ettiyse
yine Oyle siirer.”

Elissa kararsiz bir sekilde basim salladi. “Hi¢ sanmiyorum.” “Neden?” diye sordum.



“Siz hassas, icli, romantik bir adamsimz. Askiniz her gecen giin biraz daha artacaktir. Bunun
platonik bir yaklasim olmadigi da ortada. Korkuyorum, ya bir giin ben de bu heyecanin igine
yuvarlamr, o girdabin i¢ine ¢ekilirsem ne olur sonra?”

Zevklendim, ama bunu Elissa’ya hissettirmemeye calistim. Belli ki korkusunda samimiydi; benim
kadar heyecanli olmasa da bana o da bir seyler hissediyordu.

“Keske diisiindiigiin gibi olsa” diye fisildadim. “Miikemmel bir ¢ift olurduk.”
“Siz ¢cilginsimz” dedi.
Gozlerinin i¢ine baktim. “Calismaya devam edecek miyiz?” diye sordum.

Yeniden kanepeye oturdu, baska tek kelime ¢ikmadi agzindan ve pozuna devam etti.
skekek

O giin Elissa ile iliskimizde yeni bir adim atmus, yeni bir sayfanin agildigim sanmustim. Artik
kendisine asik oldugumu acik¢a soOylemistim. Rahatladiginu hissediyordum; bundan sonraki
gelismeler biraz da ona bagliydi. Oldukca cetrefil, kisitlayici, hatta biraz karanlik bir maceraya dogru
adim attigimin farkindaydim, ama pek umurumda degildi, Elissa’y1 seviyordum.

O gece yatagimda hayaliyle kivramp durdum. Ince ve narin viicudu, duru beyaz teni, giiliimsedigi
zaman olusan gamzeleri, ince beli, uzun bacaklari, icimdeki arzular1i kamgilayan giizel ayaklariyla
artik ondan kopamayacagim anlamistim. Elissa benim olmaliydi. Onu yalnizca erotik isteklerle degil,
hayatimn paylasacak, yasamima renk katacak bir hayat arkadasi olacak gibi gdrmeye baslamistim.
Evliydi ve hayallerimin ¢abucak ger¢eklesmeyecegini diisiiniiyordum elbette, ama Elissa ugrunda
beklemeye degecek kadar muhtesem bir kadindi. Ne var ki, bir sonraki giin hayallerimin yikilacagim
bilemezdim tabii.

Yekta Uras, akademiden arkadasimdi.

Kafa dengi, uysal ve sanatci niteligi ne yazik ki pek anlagilamanus, 1yi bir ressamdi. Hafif yagmurun
ciseledigi aksam saatinde Tiinel civarinda karsilasmustik. Sarilip kucaklastik, yaklasik bir senedir
goriismedigimizden konusulacak bir yigin meselemiz vardi. Mahcup, c¢ekingen bir mizaci vardi
Yekta’mn. Koluna girdim, hasretimizi gecistirmek, sohbet etmek icin birlikte yemek yemegi teklif
ettim. Once itiraz eder gibi oldu, ama sonunda beni kiramadi. Yamilnuyorsam, benden bir yas
kiiciiktii. Son senelerde Beyoglu ve cevresinde o kadar ¢ok meyhaneler acilmustt ki ¢ogunu
bilmiyordum, ama Yekta sanat¢ilara 6zgii yar1 bohem hayati stirdiiren biriydi. Nitekim o beni Agmali
Mescit civarinda miidavimi oldugu bir yere siirtikledi.

Raki igmeye bayilirdi, ama dogrusu bunu adabiyla ve kimseyi rahatsiz etmeden yaptigi gibi asla
nefesini koklamadigimz siirece alkollii oldugunu da anlamazdimz. Isin tuhafi daha akademide
ogrenciyken basladigi i¢ki aliskanligina ragmen ne biinyesinde ne de genel goriintiisiinde alkol
tahribati hissedilirdi. Durumunu bilen arkadaslar1 ona “saribii’l-leyli ve’n-nehar” derdi.
Ressamligina hayrandim, bana yillar 6nce hediye ettii bir tablosu salonumun baskosesinde asili
dururdu hep. Tam Istanbul terbiyesiyle yetismis, kibar, nazik, ¢elebi bir insandi. Asir1 alkoliin bir giin
onu mahvedecegini tiim dostlar1 gibi o da bilirdi, ama bu aliskanligindan bir tiirlii s1yrilamazdi. Iki
kere evlenip bosandifini ben bilirdim; higbir kadin kolay kolay onunla yasayamazdi. Ustelik
tanidigim iki esi de diinya iyisi kadinlard: fakat siirdiirdiigii asagilik hayata tahammiil edememislerdi.

Ben daha rakimdan iki yudum almistim ki o bardagin sonunu getirmisti bile. Ayrica igki icerken ¢ok
az sey yerdi. Daha dogru diirlist sohbete girememistik, icki igmede ki hizzm bildigim i¢in pek orali
olmadim. Sadece, “Eee, Yekta” dedim. “Daha ne var, ne yok?”

“Durumum ¢ok kétii Orhan™ dedi.



Once bu yakinmanin maddi durumuyla ilgili oldugunu sandim. Ben sanatimdan yeterince para
kazanan istisnai ressamlardan biriydim, ama pek ¢ok ressam arkadasimin sikinti iginde oldugunu
bilirdim. “Para sorunu mu?”’ diye mirildandim.

“Yok camim... Keske dyle olsa” diye homurdandi.

Ikinci olarak aklima sagligi gelmisti. Bildim bileli ictigine gdre bir orgamnin iflas etmis olmas1 ¢ok
dogaldi. “Hasta misin?” diye sordum.

“Eh, 6yle de denebilir.”

“Karaciger mi?”

“Yok be, Orhan... Asigim.”

Kendimi tutamayarak giilimsedim. Buna sagsmamak gerekirdi. Yekta her zaman gilizel kadinlara
tutulurdu, daha dogrusu giizel olan her seye asikti. Ayrica bu defa ben de asik oldugumdan piir dikkat
yiiziine baktim.

“Bu sefer ki ¢cok mu giizel?”” diye takildim.

“Hem de nas1l.”

Takilmayi siirdiirdiim. “Ufukta yeni bir evlilik var mm?”
Yiizii birden ciddilesti. Hafif¢e i¢imi ¢ekti.

“Yok... Ne yazik ki yok.”

“Desene bu kez baltay1 tasa vurdun. Belli ki bu defa karsina ¢ikan hatun akilli biriymis. Ulan evlilik
senin neyine gerek? Daha once de mis gibi iki kiz1 6nce kendine asik etmis sonra su i¢kin yiiziinden
hayatlarim zindan etmistin. Birak artik evlenmeyi, giiniinii giin etmeye bak. Yasa, eglen, hayatin tadini
cikar, evlenip de ne yapacaksin?”

Beni duymamus gibi davrandi.

“Anlamiyorsun, ona deli gibi asik oldum. Evet dese alkolii bile birakirim, katresini agzima stirmem.
Yemin ederim.”

Bu defa dikkatle onu inceledim. Yekta’dan ilk defa boyle itirafa sahit oluyordum. Hayatta hicbir sey
igmekten onu ala koyamazdi.

“Ciddi misin?” diye fisildadim.

Hafif kanl1 gbzlerinde Oyle bir ifade vardi ki, dogru sdyledigine inandim. Yekta aym zaman da
yakisikli bir gencti. Biraz siifli giyinmesine, iistiine basina pek dikkat etmemesine ragmen ne zaman
bir topluluga girse hemen ilgiyi iizerine ¢ekerdi. Bu kez merak ettim.

“Bu hatuna evlenme teklif ettin mi?”” diye sordum.

“Tabii ettim.”

“Teklifim gert mi ¢evirdi?”

Onaylarcasina basim salladi.

“Gerekgesi neymig?”

Yiiziindeki o ac1 tebessiim bir daha belirmisti. “Meger evliymis. Bilmiyordum.”

Bu kez daha dikkat kesildim. Ciinkii benim basimda da aym sorun vardi, ikimizin de sevgilileri evli
kadinlardi. Istemeden yiiziimde olusan saskin ifade Yekta’nin dikkatini ¢cekmisti.

“Cok mu sasirdin?” diye sordu.

Aslinda igtenlikle su sira benimde evli bir kadina asik oldugumu sdylemem gerekirdi, ama sanki
basiretim baglanmuis gibi, “Yoo0” dedim. “Hayat bu; insanin basina her sey gelebilir.”



“Fakat bu benim basima ilk defa geliyor” diye séylendi.
“Aldirma, her seyin bir ilki vardir.”

Ikinci kadehini doldururken giivendigi bir arkadasi ile sohbet etmenin rahatlig icinde devam etti.
“Sandi1gin kadar kolay degil, Orhan” diye tarizde bulundu.

Kendi durumumu animsayarak giiliimsedim yeniden. “Neden? Sana yiiz vermedi mi yoksa?”
Yekta birkag saniye diisiindii. “Inan, onu bile bilmiyorum daha” diye sdylendi sonra.

“Ne demek 0? Insan anlamaz nu yahu? Kadina evlenme teklif etmissin.”

Gozleri daldi. “Etmesine ettim de...”

“Eee?”

“Onceleri sevecen, anlayisli ve yakin davrandi, ama sonra nedense birden uzaklasti benden.”

Sesimi ¢ikaramadim. Yekta kendi kendine konusur gibi devam etti. “Onunla nasil tamstim biliyor
musun?”

“Yo, nereden bileyim.”
“Benim modelimdi.”

Az kald1 agzima gotiirdiigiim ¢atalin ucundaki peynir lokmasim diisiirecektim. Nedense benzerlikler
fazla artmaya baglamisti. “Modelin miydi?” diye kekeledim.

Basimi sallamisti yeniden Yekta, tasdik edercesine. “Harika bir kadindi, ilk goriiste beynimden
vurulmusa donmiistim.”

Bu kez endiseyle sormustum. “Nasil tamstin onunla?” Ilgilenmemin altinda yatan gercek sebebi
bilmeyen Yekta, bu tutumumu samimi liziintlime verdiginden hi¢ duraksamadan karsilik verdi.

“Bir giin atdlyeme geldi.”
“Resimlerinin hayrant miydi1?”
“Yalmz oyle olsa mesele yok, bir sanat¢1 ve insan olarak da benim hayranim oldugunu séylemisti.”

Dehsete kapilarak arkadasimin yiiziine bakakalmistim. Kadimin adim sormak dilimin ucuna kadar
geliyor, ama beynimi kemiren endiseden dolayi bir tiirlii sorammyor, korkuyordum.

“Senden bir resmini yapmam mu istedi?”’ diye sordum.
Yekta giiliimsedi. “O 1stemedi, ben teklif ettim.”

Icimdeki endise gittikge bilyiimeye baslanusti. Yasananlar hemen hemen aymdir. Once ressamu
etkileme, sonra da tablolarin yapilmasi. “Tek bir tablomu yaptin?”

“Ne gezer? Onu kendime baglayabilmek ve benden kopmamasim saglamak i¢in tam bes resmini
yaptim.”

“Kocasimn haberi var miydi bu durumdan?”

“Zaten sorunlar da dyle basladi ya” diye homurdandi Yekta. “Kocas1 kiskandi, degil mi?”

Arkadasim merakla yliziime bakti. “Nereden biliyorsun?” Kekeledim. “Bilmiyorum, ama tahmin
ettim.”

“Dogru... Kocasi kiskand1.”

“Hep oOyle olur zaten.”

“Lanet olas1 herifi bir de gorsen, hiyarin teki. Kadina hi¢ yakismuyordu. Nereden bulmus o
andavalliyr anlamadim gitti.”

Daha fazla dayanamadim. “Bu giizel hanimin ad1 neydi?* diye sordum.
Gl demesini bekliyordum, ama Yekta kendinden gecmis bir sekilde fisildadi. “Lale.”



Bu ismi beklemiyordum.

Biraz sasirmistim. “Kocasinin adi neydi?”

“Kemal.”

Yekta bir siire merakla yiiziime bakti. “Niye sordun? Yoksa tantyor musun onlar1?”
Olumsuzca bagim sallamigtim.

“Hayir. Tantmiyorum” dedim.



S

Gecenin ilerleyen saatlerinde evime donerken kafam karmakarisikti. O gece rakiyr fazla kagirmistim,
ama dogru diizgiin muhakeme yetenegimi heniiz kaybetmis degildim. Yekta’nin soziinii ettigi kadinin
Elissa olmas1 ¢ok miimkiindii fakat onun olayinda sadece isimler degisikti. Isimlere bile tam degisik
diyemezdim dogrusu; bu defa Giil yerine Lale adi1 kullanilmisti, kocasimin adimin Kemal ¢ikmasi da
manidardi, benim vakamda da o kisi Elissa’nin kayibiraderinin adiydi.

Bu benzerlik tamamen bir tesadiif olamaz mydi?

Kuskusuz miimkiindii, ama olduk¢a dikkat ¢ekiciydi. Eve geldigimde beynimi kurcalayan asil
konunun, sayet bu benzerlik bir rastlanti degilse, Elissa ve ekibinin neyin pesinde kostuklarim ¢6zmek
geregi oldugunu kavradim. Ortada esrarengiz bir durum vardi. Sanki bunlar bir sebeke gibi calisiyor,
onemli ressamlarin tablolarim bedava topluyorlardi. Gergekten de dyle degil miydi? Ornegin Elissa
yaptigim resimleri benden almak istese, ondan bir iicret mi talep edecektim? Bu sorunun cevabi
kesinlikle hayirdi.

Ortada ¢ok giizel bir kadin vardi; once goziine kestirdikleri iinlii ressamlarin hayatina kadini
sokuyorlar, onlar1 kadina asik ediyorlar, arkasindan da resimleri bedavaya sahipleniyorlardi. Garip
ve oldukca ahlaksiz bir yontemdi, ama biraz diistiniince bu yolla ¢ok para kazanilacagim anlamakta
gecikmedim. Ger¢i Yekta bizim memlekette resimleri fazla tutulan bir sanatkar degildi, ama resimden
anlayan biri olarak tablolarimin gercek degerini kabul etmek zorundaydim. Onun tablolar1 bir sekilde
disariya cikarilirsa Avrupa pazarlarinda iyi para getirecegi kuskusuzdu. Keza benim i¢inde aym sey
gecerliydi.

Diisiindiikge midem bulanmaya baslamusti. Yoksa bunlar gercek bir sebeke miydi? Elissa gibi giizel
bir kadimn boyle bir soygunda arag olarak kullanilmasini mantigim kabul etmiyordu. Gergi Yekta’nin
ve benim hayatima giren kadinin aym insan oldugundan heniiz kesin emin degildim, ama bu kadar
benzer bir uygulama biitiin keyfimi kagirnusti.

O gece uyuyuncaya kadar bunun sadece sasirtict bir tesadiif olduguna inanmaya zorladim kendimi.
Ama kusku tohumlar1 i¢ime girmisti bir defa, konuyu iyice aydinlatincaya kadar da meselenin pesini
birakmamaya karar vermistim. Cok dikkatli davranmali ve Elissa’ya bir sey belli etmemeliydim.
Uykunun agirhigy iizerime ¢okerken hala sevgilimin giizelligi gdzlerimin éniinden gitmiyordu. Incecik
beli, zarif ve kivrak hareketleri, uzun saclari, giilerken yanaklarinda olusan gamzeleri hayalimde
canlamp duruyordu.

Beynim isyan ediyordu bu duruma.

Elissa bir soygun sebekesinin iiyesi olamazdi. Sayet insanlar1 biraz tamyorsam, sevgilimin bir
soyguncu oldugunu kabul edemezdim.

Berbat bir sekilde sizmistim.

Ertesi sabah i¢imdeki sikintinin agirhigr ile uyandim. Gozlerimi agar agmaz beynimi yine ayni
sorunlar kapladi. Inanmak istemiyordum. Yataktan firladim. Saat onsularinda Elissa yine bana

gelecekti. Bu defa ¢aktirmadan agzim arayacaktim.
sekesk

Gayet neseli goriiniiyordu Elissa. I¢imi eriten sicacik giiliisiiyle yiiziime bakip sordu. “Ne zaman
biter ilk tablo?”

Yekta ile diin geceki goriismemiz olmasa ona dogruyu sdylerdim, ama simdi i¢ime bir kurt diismiistii
sanki. Gayet sakin goriinmeye ¢alisarak cevapladim.

“Samrim alt1 yedi ay i¢inde tamamlarim.”



Gozleri birden fal tas1 gibi agilmistt Elissa’min. “Ne dedin? Alt1 yedi ay i¢inde mi?”

“Evet, tathm.”

Inanmanus gibi homurdandi. “Saka mu yapiyorsun? O kadar siirer mi hi¢?”

“Siirer tabii... Ayrica seninle her giin ¢alisma imkdmm olmadig ic¢in belki daha da uzayabilir.”
Bu cevabimdan hi¢ hoslanmadig agik¢a belli olmustu. Biraz yiizii asildi. Ben devam ettim.

“Neden, bir sakincast mu var? Ayrica ben biraz agir ¢alisirim.” Saskinligini iizerinden atmaya
calisti. “Sey... Ben daha cabuk bitecegini diisiinmiistim de” diye hayal kirikligina ugramis gibi
fisildadu.

Giilimsedim. “Kolay m1 sandin bir sanat eserini ortaya ¢ikarmayi. Ayrica bu benim ekmek param ve
cok sevdigim bir kadimn resmini yapmaya ¢alisiyorum. Sohretimi korumak, 1yi bir eser yaratmak i¢in
azami itinay1 gostermek zorundayim.”

Kasten kullandigim bu climle Elissa’mn daha irkilmesine neden olmustu.

“Ekmek param demekle ne demek istedin anlamadim.”

“Bu tablolar1 sattigim zaman iy1 para kazanacagim, dolayisiyla gereken 6zeni gostermek zorundayim.
Onu vurgulamak istemistim.” “Sattigin zaman nu? Sen bu tablolar1 bana yapmiyor musun?”

Bu kez sasirmus gibi yiiziine baktim. “Yoo0” diye mirildandim. “Senin buradaki roliin bana modellik
etmekti. Yanlis mu anladin yoksa? O kadar giizel bir kadinsin ki her ressam seni resmetmek ister. Ben
de bu firsat1 degerlendirmek istedim.”

Elissa artik kizginligini saklamak geregini duymuyordu.
“Ama bana boyle sdylemedin” diye homurdandi.

“Ne dedim ki sana?”

“Buresimleri bana yaptigim sanmistim.”

“Saka mu yapiyorsun Elissa? Ben onlar1 satarak ge¢iniyorum. Ama isterseniz size satabilirim tabii.
Neden olmasin, benim i¢in miisterinin kimligi fark etmez.”

Sevgilimin yiiz hatlarindaki gerginlik gittikce artiyordu. Sinirli bir sekilde homurdandi.
“Beni sevdigini ve bu ylizden resmimi yapmaya kalkistigini sanmistim.”
“Bu dogru. Seni gercekten ¢ok sevdim. Gordiigiim en glizel kadinsin diyebilirim.”

“Hem boyle soyliiyorsun hem de yaptigin resimleri bana hediye etmiyorsun. Seven bir erkek bdyle
mi davranmr?”

Hi¢ orali olmadim. “Baska ne yapabilirim ki? Séyledim, ben de resimlerimi satarak ge¢iniyorum.
Keske imkanim olsaydi da sana hediye edebilecegim bir resmini yapabilseydim.”

Konugma tarzim Elissa’nin dikkatini ¢cekmisti. Gozlerimin i¢ine bir kere daha dikkatle bakti.
“Saka yapmiyorsun bana, degil mi?” dedi.
Saf goriinmeye calisarak sordum. “Ne sakas1?”

Salma salma yamma yaklasti. Ama bu sefer yiiriiyiisiinde isveli, bastan ¢ikarici, ¢apkin bir eda
vardi. Parmagimn ucunu gégstime dayadi.

“Bosuna nefesini tiiketme, saka yaptigim biliyorum. Niyetin beni iizmek. Sen o resimleri benim i¢in
yapryorsun. Gegen gelisimdeki tartistigimiz ask konusu yliziinden bana biraz glicendin, simdi de beni
lizmek istiyorsun.”

Elissa’y1 yoklama devam ediyordum.
“Resimlerin sana duydugum sevgiyle ne ilgisi var, anlamadim” diye fisildadim. “Resimlerini



yapmasam da sana ayni sevgiyi gostermeyecek miydim yani?”’

Elissa o an hi¢ beklemedigim bir sey yapti ve kollarim boynuma doladi. Uzun boylu oldugundan
gozlerimiz hemen hemen aym hizaya gelmisti. Boynuma sarilmisti, ama bedenini dikkatli bir sekilde
viicudumdan mesafeli tutuyordu.

“Hadi, hadi” diye fisildadi. “Yalan soyledigini en basindan anladim zaten.”

“Ne yalam?”

“O resimleri bitirmen hi¢ alt1 yedi ay siirer mi? Inanacagim nu sandin?”

“Ama gercek bu. Sen ressam degilsin ki, bir eserin ne kadar zamanda tamamlanacagim nereden
bilirsin? Bu konuda hig¢ tecriiben yok.”

Bu lafim da hi¢ begenmemisti sanki.

Gozlerinde aniden yanip sonen garip pariltilart fark etmistim.

“Sen ciddisin galiba” dedi.

“Evet. Gayet ciddiyim. Saka yapmiyorum.”

Elissa birden nevri donmiis gibi kollarim boynumdan ¢6zdii. Uzaklagmak istedi, ama aym anda onu
belinden kavrayarak kendime ¢ektim.

“Dokunma bana” diye murildandi. “Beni ¢ok kirdin. Ben de bundan sonra sana modellik
etmeyecegim.”

O an, Yekta’ya oynanan oyunun, bana da oynandigim kesin anlamistim artik. Giil veya Lale, hangi
ad1 kullanirsa kullansin, aym kadin olduguna kanaat getirmistim. Fakat nasil bir tezgaha geldigimizi
hala ¢ozememistim. Lakin ger¢ek sorun Elissa’min bu davramsim karsisinda beni terk etmesinden
kaynaklanacakti. Onun kotii niyetli oldugunu pekala anlamustim, ama yasanumu dolduran bana
boylesine hayat veren kadimin hayatimdan ¢ikmasina nasil izin verecektim? Ne oldugunu anlamadigim
bir amacla hareket etse de Yekta’nin ne hale diistiiglinii diin gece gérmiistiim, suras1 kesindi ki beni
terk ettigi anda ben de arkadasimin durumuna diisecektim.

Uzaklagmasina izin vermedim.

Hizla kendime ¢ekerek dudaklarindan 6pmeye basladim. Inanilmaz bir hazd1 bu. Belini kavradigim
ellerim agir agir sirtinda dolasmaya baslamusti. Isin hiiziin veren yam suydu ki, sevgilimde sanki bu
oplismeden zevk almis gibi bana karsilik vermeye baslamis ¢6zdiigli kollarint yeniden boynuma
dolanusti.

Onu 6pmeye devam ediyor fakat inanmiyordum. Giil bu defa beni bastan ¢ikarma, kendini bana
baglama oyununa girisiyordu, muhtemelen Yekta’ya yaptigt gibi. Kim bilir onu da kendine ram etmek
i¢in ne fettanca numaralar ¢cevirmisti.

Bir ara soluklanmak i¢in dudaklarimizi ayirdik.

“Ben de seni seviyorum” diye fisildadi o arada. “Resimleri bana vermesen de sana modellik etmeye
devam edecegim.”

Ne yazik ki bunun i¢tenlikle edilmis bir laf oldugunu ¢ok sonra anlayabilecektim...

skeksk

O gittikten sonra atdlyede duramayip alt kata indim. Insan asik olunca bazen tutku ile nefret at basi
gidiyordu. Onunla Gpiisiirken viicudumun her zerresi zevkten titremisti, ama yeniden tuvalin basina
gectigimde kisiliginin yalanc1 ve sahtekar yam yiiregimi titrettiginden igimdeki nefret hissi iistiin
gelmeye baglamisti.

Cok garipti, ama ¢ilginca sevip arzuladigim kadindan simdi nefret ediyordum. Bu duygular iginde



calismam olanaksizdi tabii. O gider gitmez asagidaki salona inip icki igmek ihtiyact duymustum; saat
on ikiydi ve 6gle vakti genellikle agzima icki koymazdim.

Ama simdi siddetle i¢ki icmek istiyordum.

Buzlu viskimin daha ilk yudumunda aklima Yekta geldi. O geceki sohbetimizde sanirim beynimde
sekillenen pek cok soruyu ona yoneltememistim. Aslinda bu tam bir firsatti, arkadasimin diistiigii
tuzagin ve sathalarinin nasil gelistigini sorup 6grenmem gerekirdi. Acaba bundan sonra beni nasil bir
son bekliyordu. Ogle vakti olmasina aldirmadan Yekta’y1 aradim telefonla. Nasil olsa icki igcmek icin
onun aksami beklemesine gerek yoktu, giliniin bu saatinde ¢coktan igmeye baglamis olmaliydi.

Daha diin gece beraberdik, benim arayacagimi hi¢c ummamusti, “Hayrola, Orhan?” dedi sesimi
alinca.

“Yok bir sey” dedim. “Diin gecenin tad1 damagimda kaldi. Yine demlenelim biraz.”
“Tabii olur... Niye olmasin... Ayn yerde mi?”

“Benim i¢in yer mithim degil dostum, 6nemli olan doyumsuz sohbetin.”

Teklifime biraz sasirmuistt sanirim, ama hig itiraz etmedi.

“Oldu, aksam sekizde bulusalim.”

“Yok be, aksanmm niye bekleyecegiz yahu, su anda neredesin?” Yekta duraklamisti. “Simdi olmaz”
diye mirildandi. “Biraz isim »

var.

“Ne 1s1? Calistyor musun?”

Sanki utanarak, “Hayir” demusti Yekta. “Hani sana diin gece bahsetmistim ya hayatimda bir kadin
var diye. Iste onu gormeye gidece§im birazdan.”

Bir an nefesim kesilir gibi oldu.

“Lale Hanmimi nm?”

“Evet...”

“Hani ayrildiginiz1 soylemistin.”

“Dogru. Ayrilmistik.”

“Eee?”

“Senden az once telefon etti. Benimle goriismek istedigini soyledi.”

“Oyle mi? Baristyor musunuz yoksa?”

“Bilmiyorum Orhan. Ama ¢ok heyecanliyim.”

Baska ¢arem kalmanusti. “Tamam” dedim. “Oyleyse aksam aym yerde sekizde bulusuruz.”

“Oldu, kardesim, aksam bulusuruz.”

Telefonu kapattigimda igcimde buruk bir act olusmustu.

Buz gibi soguk bir aralik gecesi meyhanenin On tarafina kurulan iki ic masadan birine oturmustuk.
Yekta benden once gelmis ve coktan igmeye baslamusti bile. Engelleyemedigim bir heyecanla
yiiziindeki ifadeyi ¢6zmeye calistim. Cehresi asik, maglubiyeti pesinen kabul etmis bir rakibin timitsiz
cirpimslart i¢indeydi.

Iskemleye ¢okerken, “Haberler kotii galiba” diye mirildandim.

Gozleri nemliydi, ama iiziintiiden mi yoksa soguk havada titremesinden mi kaynaklamyordu pek
anlayamamistim.

“Kotii... Hem de ¢ok kotii” diye fisildadi Yekta.



“Ne oldu? Lale Hamim seni niye ¢cagirmus?”

Hemen cevap vermedi, gozleri daldi, raki kadehinden hoyrat bir yudum daha aldi. “Beni 1y1 tamrsin,
degil mi Orhan? Eski arkadasiz, ta akademi yillarindan.”

“Oyle...”

“Ben gurursuz, haysiyetsiz, bes para etmeyen herifin tekiyim.”

“Dur bakalim, hemen 6yle abuk subuk hiikiimler verme. Ne oldu da boyle konusuyorsun? Once bir
anlat, dinleyeyim.”

Utanmasa aglayacakti. Ruhunun incindigi ¢ok acikti.

“Daha ne olacak? Haysiyetimi iki paralik ettim. Kendimi sattim.”

“0O da ne demek?”

“Lale’nin elinde oyuncak oldum. Kendimi bir kéle gibi hissediyorum. Gel diyor geliyorum, git diyor
gidiyorum.”

Meraktan ¢atlayacaktim. Sabirli olmaya gayret ederek sordum. “Anlatsan be birader! Niye ¢agirnus
seni? Barisma isteginde mi bulundu?”

“Ne gezer Orhan, ne gezer... Benden yeni tablolarim yapmamu istedi.”

Solugumu zor ayarladim. “Fena mu bu? Belli ki kadincagiz yeniden beraber olmak i¢in sana bir firsat
vermek istemis.”

“Diisiindiigiin gibi degil. Once bende dyle algiladim ve kosa kosa gittim.”

“Eee? Ne oldu peki?”

“Yiiziime kars1 bana en ufak bir ilgi duymadigini séyledi.”

Kalbim duracak gibi olmustu. “Ona ragmen senden tablolarint yapmani mu istedi?”

“Evet.”

“Para karsiliginda nu?”

“Ne paras1 Orhan? Ondan para alir miyim hi¢?”

“Sen ne dedin? Kabul ettin mi istegini?”

“Ettim tabii... Baska sansim nmu vardi ki? Anlamiyor musun, Lale’nin kulu, kdlesi olmus haldeyim.”

Icimi o buruk aci bir kere daha doldurdu. Melek yiizlii bir seytan tarafindan somiiriiliiyorduk
ikimizde. Yekta’ya acimam imkansizdi, ¢iinkii ben de aym ¢arkin disliler1 altinda eziliyordum.
Mutlaka aptal olmaliydik. Yildiz Park’inda Celal Ipek adli adamla karsilasip Elissa hakkindaki
diistincelerini 6grenmeseydim su an benim de Yekta’dan farkli bir yamim mu olacakt1i? Kuskusuz
yaptigim resimlerini bedel 6demeden ona teslim edecektim.

“Bu kadin seni ¢ok etkilemis, dostum” diye mirildandim.
“Ne etkilemesi yahu! Perisan etti.”

“Disiligi ¢ok giiclii herhalde” diyebildim.

Yekta giilmeye baglamusti.

“Niye giiliiyorsun?”

“Aklindan gecenlere” dedi. “Hala anlamadin, degil mi?”
“Ney1?”

“Ona elimi bile stiremedim.”

“Amma yaptin!”

“Yemin ederim.”



Aslinda pek sasirmanustim. Elissa istemezse ona yaklagsmak cidden zordu. Bir anlamda kendimi
Yekta’dan ¢ok daha sansli géormeliydim. Hig¢ olmazsa onunla doya doya Opilismiistiim ve ilerde daha
da doyurucu anlar yasayacagim tahmin edebiliyordum.

“Bu senin Lale Hamim ¢ok 1lging birine benziyor” diye fisildadim.
“Oyledir. Gergekten de ¢ok ilgingtir. Bir giin seninle tanistirmak isterim.”

Yeniden iirperdim. Oyle bir am diisiinmek bile istemiyordum. O zaman Yekta mn diisecegi durumu
hayal ettim bir an. Kim bilir sevgili arkadasim ne diisiiniirdii?

“Yok camim, ne miinasebet” diye geveledim agzimin iginde.

Fakat Yekta sanki yeni bir fikre sarilmis gibi 1srar etti. “Oyle deme, Lale resim konusunda tahmin
edemeyecegin kadar bilgilidir. Zaten o da akademiden mezundur.”

“Ne? Akademiden mi mezun?”’

Hayretimden Oylesine yiiksek sesle sormustum ki soruyu, Yekte bile afallayarak yiiziime bakti.
Herhalde neden bu kadar sastiginn anlamamis olmaliyd.

“Tabii ya” diye fisildadi. “Ben de kafa nu kaldi; herhalde sana sdylemeyi unuttum.”

Simdi biraz rahatlar gibi olmustum.

Herhalde ayni kadindan s6z etmiyorduk. Elissa akademiden mezunu olsa daha 6nce sergimdeki
karsilagmalarimizda bunu bir sekilde dile getirirdi. Belki de Yekta ile basinmuiza gelen benzer
olaylardan dolay1 boyle yanlis ve yeterince tetkik etmeden, meselenin aslim astarim 6grenmeden abuk
subuk diistincelere kapilmistim. Hem de ne igreng diisiincelere. Az kald1 sevgili Elissa’y1 bir soygun
sebekesinin ortag haline getirmistim.

Rahatladigim, birden huzura kavustugum yiiziime aksetmis olmali ki, Yekta soylendi.

“Sahi, onunla tanismak ister misin?”’

“Niye olmasin? Sen istersen memnuniyetle tanisirim.”

Sonra anlayacaktim...

Bu masumane istege evet demem, basima ne dertler acacakti...



IKINCI BOLUM
1

Karakdy’deki kadi otoparkin iigiincli katindaydim. Dogrusu olduk¢a dalgindim ve tam arabayi
biraktigim yere dogru ilerlerken suh bir kadin kahkahasiyla irkildim. Belki o kahkahay1 baska zaman
duysam basinmu ¢evirip bakmak aklima bile gelmezdi, ama i¢imden bir his sanki o sese asina
oldugumu, daha 6nce de duydugumu soyliiyordu.

Hizla basim ¢evirip kahkahanin geldigi yone baktim. Gordiigiim manzara kanimn dondurdu. Elissa
tantmadigim bir adamin koluna girmis katin diger koridorunda yiiriiyorlardi. Ama koluna girdigi adam
kocas1 Kivang degildi.

Arkalar1 bana doniik oldugundan beni gérmeleri miimkiin degildi. Yine de yerime nuhlanip
kalmistim. Acaba yanildim, benzettim mi diye bir kere daha dikkatle baktim. Kesinlikle oydu, zaten o
ahenkli yiirliylis, bacaklar1 birbirine siirtiiniir gibi adim atiglar1, kalgalarinmin ritmik sallamslar1 kag
kadinda olabilirdi ki!

Bogazima adeta bir tika¢c sokmuslar gibi nefes alamadim bir an. Allah’tm nasil bir kadind1 bu;
hayatinda bin bir erkegin yer aldig basit, siradan, ucuz biri mi? Bunu asla kabul edemiyordum, etmek
istemiyordum. Ama daha simdiden basit bir siralama yapabilirdim. Basta zavall1 kocasi, diinyadan
bihaber Kivang, su anda neseyle kol kola yiriidiigii adam, zavalli arkadasim Yekta ve ben. Hig
kuskum yoktu ki, bu erkeklerin hepsi sirilsiklam asiktilar bu kadina.

Ne yazik ki ben de bunlara dahildim...

Icimdeki isyan hissi birden alevlendi. Bir yolunu bulup karsisina dikilmek istegi ile yanip tutustum
birden. Kendimi gosterecek, sonra da diistiigii ¢aresiz hali giiliimseyerek seyretmek istiyordum. Ama
hemen ardindan, degmez diye diisiindiim; bu sadece kendi kendimi tatmin etmek olurdu. Onun i¢in ne
fark ederdi ki?

Kizginlik ve hirsimui bastirmaya calistim. Arabamin kapisimi agip direksiyonun basina gegerken
coktan kararimu vermistim bile. Ne olursa olsun yarin atolyeme geldiginde bu ise son verecektim
artik. Belki birka¢ giin tiziiliir, arar, ama sonra onu unuturdum. Bu denli hafif bir kadimin hayatimda
yeri olamazdi. Bu is burada bitmisti.

Boyle diistinmiistiim, ama diisiindiigiimii ger¢ceklestiremedim.

Anlasilmaz bir i¢glidii, onlar1 takip et diyordu. Kendimle miicadele ettim bir siire, ani bir karar
vermeliydim. Ciinkii beyaz Mercedes az sonra oniimden ge¢ip gidecekti. Araba hizla siiziiliirken son
bir kere daha direksiyon basinda egilerek kendimi saklamaya calistim. Ama arabayr kullanan adam
yine de rahatlikla gormiistiim.

Uzun boylu, yakisikli, sarisin bir adamdi.

Hayrettir, 1akin o an i¢imde hissettigim tek duygu kiskanglikt1.

ek

Kemankes Caddesi’nden Tophane’ye kadar onlar1 gayet rahat takip ettim. Necatibey Caddesi’ne
vardigimizda trafik birden yogunlasti, mesafe kisaldi ve araya baska araglar girdi. Boyle takiplere
aliskin olmadigimdan heyecanlanmis ve direksiyonu kavrayan ellerim terlemisti. Ama hala nereye
gittiklerini merak ediyordum. Acaba adamin evine mi yoksa bir otele mi gidiyorlardi? Elissa’nin az
once gordiiglim neseli hali gecirilecek bir sevisme giiniiniin sinyaliydi sanki.

Fakat beyaz Mercedes birden doniip Bogazkesen’e tirmanmaya bagladi. O zaman biraz huylanmaya
basladim. Bu yorede kalacaklar1 dogru diiriist bir otel yoktu, son model Mercedes kullanan birinin de



garsoniyeri herhilde bu yérede olamazdi.

Cukurcuma’ya geldigimizde onlimdeki araba once yavaslamaya basladi, sonra da eski iki katli bir
binanin Oniinde durdu. Hemen arkalarinda durursam Elissa’nmin beni gérmesi kaginilmazdi, caresiz
yanlarindan gecip sagdaki ilk sokaga saptim. Sonra hizla arabamdan firlayip sokagin basina kadar
kostum. Kosenin basindaki evi kendime siper ederek onlara bakmaya basladim. Uzun boylu sarisin
adam durduklar1 evin 6niinde kapimn agilmasini bekliyordu.

Nefes nefeseydim ve kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Elissa ise hala arabamn i¢inde oturmaktaydi. Nihayet evin kapis1 acildi ve esikte kisa boylu, tiknaz,
kel kafali bir1 goriindii. Uzun boylu Mercedes’in sahibini goriince saygi ile gilimsemis ellerini
ovusturmaya baglamusti. Evin kapisi acilinca Elissa da arabadan inmis ve Mercedes’in bagajina
dogru ylrimiistii.

Hala neler oldugunu anlamadan, saskin bakislarla onlar1 izliyordum. Sonra ii¢ii birden Elissa’nin
yamna gidip bagajin kapagim actilar. Iste o zaman neredeyse gordiiklerimden kiigiik dilimi
yutacaktim. Bagajdan iistii ambalaj kagidiyla saril1 iki tablo indirmislerdi. Belki bagka biri, indirilen
nesneler goriilmedigi icin ne olduklarim anlayamazlardi, ama mesleg8im geregi onlarin ne oldugunu
hemen anlamuistim. Elissa ve yamndaki tammadigim o adam, bu eve iki tablo getirmislerdi. Hep
beraber eve girdiler.

Beynim o zaman daha rahat calismaya bagladi.

Buras1 bedava elde ettikleri tablolarin saklandigl yerdi. Bir tiir zula yeri. Kapiyr acan adam bir
alict olamazdi. Belki de bir komisyoncuydu ya da tablolar alict buluncaya kadar onlar1 saklayan bir
koruyucu. Uzerlerine konduklar1 tablolar1 burada aramak kimsenin aklina gelmezdi.

Ben bile sansimin yardimiyla olaya sahit olmugtum.

Yeniden hizla arabaya doniip direksiyonun basina gectim. Bakalim bundan sonra nereye
gideceklerdi. Ama lanet olast Mercedes Oyle sessiz ¢alisiyordu ki, motor homurtusunu hig
duymamistim. Sadece goziimiin 6niinden yildirim gibi, gectigini fark ettim. Tabii arabamin motorunu
calistirtp hemen peslerine takildim, fakat bu sefer pek sansli sayilmazdim, ¢iinkii takip ettikleri yola

ciktigimda artik Mercedes’1 goremiyordum.
sekesk

Ertesi giinkii randevuya tam vaktinde gelmisti Elissa.

Daha kapiyr agar a¢gmaz ummadigim bir sey yapmus, boynuma birden sarilarak uzun uzun
dudaklarimdan 0pmeye baslamisti. Karsi dairemdeki komsum birden kapiyr acar ve bizi bdyle
uygunsuz vaziyette goriir diye, kapiy1 ayagimla iterek kapatmistim.

Elissa’nin Opiiciigiine karsilik vermemek imkansiz gibi bir seydi. Nefesinin agzimda yarattigi nefis
aromal1 lezzetle ona karsilik veriyor, hemen kapinmin 6niinde ¢ilginca 6plisiiyorduk. Bu tempo devam
ederse, diin tiim gordiiklerimi unutacagimu hissetmeye basladim. Disiligine set ¢ekmek miimkiin
degildi. Avuglarim daha simdiden bir gen¢ kiz memesini hatirlatan yuvarlakliklarim oksuyordu. Ama
yine de ilk toparlanan ve kendini ¢eken ben oldum.

“Dur bakalim” dedim. “Bdyle devam edersek sonu kotiiye varacak.”

Gozlerinin i¢inde 0yle masum bir ifade vardi ki. “Seni seviyorum” diye fisildadi. “Korkarim, sana
asik oldum.”

Normal olarak gézlerimde mutluluk 1siltilar1 yamp sonmeli, daha bir sevkle sarilip onu kendime
cekerek opmeye devam etmeliydim. Ama ruhumun bir yerinde derin bir aldatma hissi duyuyordum.
Elissa yalan soyliiyordu. Bu kadina inanmamam gerekirdi. Oysa inanmay1 oyle ¢ok istiyordumki...



Garip durgunlugumu hissetmis olmaliydi. Bir iki saniye hareketsiz kalarak gézlerimin ta igine bakti.
“Seni sevdigimi sdylememe sevinmedin mi?”

Aklinca beni koseye sikistirmak istiyordu.

Icinde bulundugumuz duruma yakismayacak bir sogukluk iginde fisildadim.

“Sevindim tabii, Elissa. Hi¢ sevinmez olur muyum?”'

“Ama gozlerinin i¢inde bu sevinci okuyamiyorum.”

Zoraki giiliimsemeye calistim. “Ciinkii bem heniiz yeterince tanimiyorsun. Heyecanlarimi, sevincimi,
liziintlilerimi pek acikga gdsteren biri degilimdir.”

Yiiziimdeki ger¢ek ifadeyi yakalamaya c¢alistyordu.

“Hayir, sevinmedin” dedi. “Seni artik tamyorum. Sevinsen simdi beni kucakladigimin gibi atolyeye

kadar kucaginda tasir ve beni Opiiciiklere bogardin. Ne oldu sevgilim? Daha diine kadar beni,
sevdigini her haliyle belli eden adamin agki birden mi sondii?”

Ona agiklama yapmak i¢in heniiz erkendi. Cevirdigi dolaplar1 er ya da geg yiiziine vuracaktim, ama
biraz daha beklemem gerekiyordu.

“Cocuk gibi konusma” dedim. “Tabii ki seni seviyorum. Ama simdi bunu konusmanin zamam ve yeri
degil.”

“Neden degilmis?”

“Once isimizi yapalim ve ¢alisalim.”

Dontip yiiriimek istedim, hemen kolumu tuttu. “Dur bakalim, o kadar acele etme. Beni yine
simartmani istiyorum.”

Sasirmus gibi sordum. “Ne simartmasi?”

“Numara yapma, gozlerimin i¢ine bak. Hani eskiden nasil i¢in titreyerek giizelligimi seyrediyor,
kalbin titriyorsa, yine O0yle bakmam istiyorum bana. Dudaklarinda o sicak giilimsemeyi, hayran
nazarlarim gérmek istiyorum. Ayrica seni sevdigimi, sana asik oldugumu sdyledim. Bana verecegin
cevap bu kadar siradan mu olacakti? Simdi bana sarilip merdivenleri kucaginda tasimam istiyorum.
Hadi, durma!” Baska sansim yoktu. Onu kucagima aldim. Kollarimu boynuma doladi, i¢imden, ah
Allah’1m diyordum, keske yiiziindeki bu samimi

ifade gercegi yansitsaydi ve bana ger¢ekten asik olduguna inansaydim. Oysa onun ne kadar diizenbaz
ve dolaplar ¢eviren bir kadin olduguna sahit olmustum. Nefret etmem, hatta hemen bu oyuna bir son
vermem gerekirdi. Bagladigim resmin de cam1 cehennemeydi, o tabloyu asla bitirmeyecektim.

Oysaki tist kata ¢ikan merdivenleri tirmamrken bir kedi munisligi i¢inde bana yaklasnmus, basini
gogsiime yaslamusti. Siyaha calan koyu kahverengi gozleri en sicak bakislariyla yiiziimde dolasiyor,
takindigim soguk ve ilgisiz davranisimin nedenlerini ¢6zmeye calisiyordu.

I¢im erimeye baslamustr.

Ama irademe hakim olmal1 ve zaaf gostermemeliydim. Son basamaga gelirken uzanip dudaklarima
bir Opliclik daha kondurdu. “Beni sevdigini soyle, ama tiim ictenliginle, o alisik oldugum
bakislarinla” dedi.

“Seviyorum” dedim. “Cok seviyorum.”

“Olmadi, inanmadim. Hala gozlerinde o sevgi 1s1ltilart yok. Onlar1 yakalayincaya kadar kucagindan
inmeyecegim, anladin m?”

Bozuntuya vermedim.

“Cocuklasma, Elissa” diye mirildandim. “Sevdigimi sOyledim ya... Unutma; vaktimiz kisitli, her



gecen dakika ¢alisma saatimizden gidiyor.”
“Olsun. Ben alistigim Orhan’1 istiyorum.”
Atolyemin kapisina gelmistik. Kucagimdan indirmek istedim.

Bu defa daha siki sarildi boynuma. “Normal haline gelinceye kadar kucagindan inmeyecegim” dedi.
Elimde olmadan giiliimsedim. Istedigi zaman o kadar bastan cikaric1 olabiliyordu ki. Simdi neden
erkekleri bu kadar kendine bagladigim daha iyi anliyordum. Yiziimdeki ifade degismis olmaliydi ki
gozleri sevingle 1s11dadi.

“Hah! Simdi oldu iste. Sevgilim eski haline dondii. Artik beni yere birakabilirsin.”

Kucagimdan indirdim. O da hizla paravanin arkasina kiyafetini degistirmeye gitti. Poz verirken
giydigi elbiseler benim evimde duruyordu zaten. Ben de firca ve boyalarinm ayarlarken paravanin
arkasindan tatl1 sesiyle soylendi.

“Seni yaramaz, koca bebek seni...”

Ne demek istedigini anlamamistim. “Ne oldu?” diye sordu.

“Giysilerimle oynamissin. Sortumu, sutyenimi koklayip yiiziine géziine mi stirdiin?”

“Daha da neler?” diye homurdandim. Poz verirken giydigi esyalarina elimi bile siirmemistim.

Soyunup giyinmesini yarim birakti§im paravanin arkasindan bana baktigim goriiyordum. Hinzirca
gliltimsiiyordu.

“Yalan sOyleme” dedi.

Yeniden itiraz ettim. “Seni temin ederim onlara dokunmadim. Ne samyorsun beni, esyalarim
koklayacak kadar sapik birimi?”

“Orasin bilmem artik. Ama bunu yapmana hi¢ gerek yoktu.”
“Ne demek istiyorsun?” diyerek kaslarim ¢attim.

Capkinca giiliimsemesine devam etti. “Oyleyse siki dur. Soyleyecegim artik, daha fazla
sabredemeyecegim.”

Saskin saskin yiiziine baktim. “Ne soyleyeceksin?”

“Eve donmeyecegim. Bu gece seninle beraber olacagim, sabaha kadar. Doya doya sevisecegiz,
anliyor musun beni?”

Aptallagmistim.

Hayretle yiiziine baka kaldim.

“Ya kocan? Kocan ne olacak?”

“Kivang mi? O bu sabah Ankara’ya gitti. Yarin 6gleden sonra donecek.”

Aslinda icimi miithis bir heyecan dalgasi kaplamisti. Elissa bu gece benim olacakti. Daha 6nce
duyduklarimu  ve goOrdiiklerimi yasamamms olsam belki sevingten havalar ucardim. Ama
heyecanlanmama ragmen yeterince sevinemedigimi hissettim.

Elissa paravamin arkasindan homurdanmusti.
“Yoksa bu haberime sevinmedin mi?”

Dogrusu ne sOyleyecegimi sasirmistim. “Sevinmez olur muyum, sadece biraz sasirdim. Boyle bir sey
beklemiyordum.”

“Siirpriz!” diye giiliimsedi.
Kendimi alamamis, “Ama ne siirpriz!” diye fisildamistim. Sanirim dislerimin arasindan fisilti
halinde ¢ikan son kelimeleri duymus olmaliydi ki, birden paravamn arkasindan yar1 soyunmus olarak



firlayarak yamma yaklasti. Ne var ki bu kez yiiziinde hir¢in ve gergin bir ifade vardi.

“Ne oluyor sana kuzum? Hi¢ de memnun olmanus bir halin var. Merak etme sevinmediysen hemen
buradan cikip giderim. Oysa ben sevdigim adamm mutlu etmek i¢in bliylik bir fedakarlik ettigimi
diistinmiistiim. Unutma ben evli bir kadimm ve senin ugruna biiyiik bir riske giriyorum.”

Galiba bu son ciimleler tepemin atmasina yetmisti. Daha fazlasina tahammiil edemeyecektim. Onu
kiiciik goren nazarlarla slizdiim bir siire. Sonra sesim atolyede kamg1 gibi sakladi. “Yekta’ya da aym
oyunlar1 m1 oynadin?” diye giirledim.

Bir an yiizii renkten renge girdi. Biitiin foyasimn ortaya c¢iktigim anlamis olmaliydi. Kahredici
bakiglarim tlizerimde topladi ve sonra sag eliyle yiiziime miithis bir tokat savurdu. Hi¢ beklemiyordum
tokadi. Sarsildim bir an.

Konugsmaya basladiginda sesi bir yilam andiracak kadar tislayarak ¢iknusti.

“Demek bana degil, bir ayyasa inantyorsun ha? Ben de seni ger¢ek bir adam sanmig, bana inandigini
diistinmiistiim. Yazik, ¢cok yazik.”

Bunu soyler sdylemez de paravana asili sirtindan ¢ikardigr esyalarini toplayarak hizla merdivenlere
dogru ylirimiistii.

Apisip kalmistim.

Ne demek oluyordu simdi bu? Gergegin ortaya ¢ikmasina bdyle mi tepki gostermeliydi? Sanki
hakarete ugramis gibi tepki vermisti.

Bir tiirlii harekete gecemiyordum, yerime cakilip kalmistim oOylece. Az sonra alt kattaki daire
kapimin giim diye ¢arpilarak ¢ikardig sesi duydum.

Elissa ¢ikip gitmisti.

skeskesk

Kendime gelmem uzun zaman aldi. Ama i¢imde hala bir pigsmanlik duymuyordum. Bu kadin pisligin
tekiydi, hakarete ugramus gibi yliziime tokat atmasi kanaatimi degistirmeyecekti. Yekta ayyasin teki
olabilirdi, hatta olaylar1 hayal ettigi gibi bana nakletmis de olabilirdi, ama ya diin Cukurcuma’da
gordiigiim olay, yamndaki adam, o ne olacakt1? Ben bir ¢ocuk degildim, o sarisin adam onun sevgilisi
olmaliydi. En azindan bir erkekle bir kadin arasindaki yakinligi sezecek kadar tecriibe sahibi bir
insandim.

Emindim ki bana bu yaklagim da resimlerime bedava el koymak i¢indi.

Sinirden biisbiitiin kudurmustum. Hem sug¢lu hem de gii¢liiydii. Bu kadarina da pes denirdi dogrusu,
pespayelik, hayasizliktt bu yaptigi. Aklimin ermedigi bir hususta kocasimn durumuydu; ne genis
mezhepli bir adamdi, havsalam almiyordu. Bu kadar geng ve giizel bir kadinin 6niine ¢ikan erkeklerle
diisiip kalkmasina nasil izin verebilirdi, inamlacak gibi degildi. Paramin insanin goziinii bu denli
karartmasini benim mantigim kabul edemezdi.

Hirsimu yine iki duble viskiden ¢ikardim. ilkini girtlaginun yanmasina aldirmadan su gibi diktim.
Yiiziim burustu. Ancak Ikincisine biraz buz ilave edebildim. Aslinda ickiyle aranun pek hos
olmamasina ragmen su son giinlerde, saate bile aldirmadan icki i¢iyordum.

Ancak iki saat sonra yaptigim yeniden diisiinmeye basladim.

Elissa’y1 kaybetmistim; hem de sonsuza dek. Artik bir daha kapimu ¢almazdi. isin garip tarafi daha
simdiden onu kaybetmenin acis1 yliregime oturmustu ve daha iki saat gegcmeden 6zlemeye baslamistim
bile. Inanamiyordum, ama neredeyse pisman olmustum. Onun icin iki tablo yapsam ve en ufak bir
licret almadan hediye etsem ne kaybederdim sanki. Zaten asil niyetim o tablolar1 ona hediye etmek
degil miydi? Ondan para istemeyi hi¢ diislinmemistim.



Gergedi kendimden saklamanin anlamu yoktu, ben bu kadina asiktim. Once Celal denen adama
icimden kiiflir etmeye basladim, hi¢ arastirmadan sanki sOyledikleri mutlak dogruymus gibi ona
inanmistim. Oysa konuyu dogrudan Elissa’ya agip duyduklarimi kontrol edebilirdim. Ama Yekta’nin
sOylediklerine ne diyebilirdim? Onu da inkara kalkisacak halim yoktu ya? Fakat kafam yine karismaya
baslamusti; hakikaten ayyasin tekiydi Yekta; belki de kadincagiza sarkintilik etmeye baslanus, karsilik
alamayinca da onu su¢lamaya kalkismuisti. Olamaz miydi yani...

Ama diinkii Mercedes’li sarisin adam aklima gelince bile Elissa’nin suglarim hafifletecek bir sey
bulamadi ve siinglim diistii.

Careyi tiglincii kadeh viskide bulmaya caligtim...

Aradan iki giin gegmisti. Elissa burnumda tiitiiyordu. Ayriligin beni bu kadar etkileyecegini tahmin
etmemistim. Simdi kendime lanet edip duruyordum, aramuzdaki bagin kopmasina ben sebebiyet
vermis, sevgilime uluorta hakaret etmistim. Bunu hak etmistim. Yine de zaman zaman bu sonucun daha
hayirli oldugunu kabul ediyor, iliskiye devam edersem basima daha vahim olaylarin gelecegini
diistinliyordum. Giivenilir, inamilir bir kadin degildi Elissa; ¢linkii biliyordum ki iliskimiz devam
ederse, ona biisbiitiin baglanacak, belki de ondan kopamaz hale gelecektim. O tiiriiniin en tehlikeli
tiplerinden biriydi, higbir erkek ona &sik olduktan sonra ondan daha kurtulamazdi. Kisacasi
pismanligim ile sagduyumla bogusuyor, ama samrim i¢gimdeki nedamet duygusu agir basiyordu.

Uciincii giin iki defa cebimden telefonumu ¢ikarmus oniimdeki sehpanin iizerine koymus, bildigim
numarasini ¢evireyim mi yoksa ¢evirmeyeyim mi, diye dakikalarca kendimle miicadele etmistim.
Sonunda i¢imdeki ask atesine yenik diismiistiim tam elimi telefonuma uzatacagim sirada kadramn
aydinlandigim telefonun ¢aldigini gordiim.

Bir an yiiregim hop etti.

Cok zayif bir ihtimaldi, ama acaba arayan Elissa olabilir mi diye, hizla telefonu kavrayip arayan
numaraya baktim. Ne yazik ki beliren numara Elissa’ya ait degildi. Zaten onun aramasim diigiinmem
bile artik bos bir hayalden oteye gidemezdi.

Isteksizce telefonu agip “Alo” diyerek cevap verdim. Numara tamdik degildi. Once hattin &biir
tarafindan gelen sesi ¢ikaramanmustim.

“Iyi giinler iistadim” demisti ses. Pek yabanci da degildi ses, ama toparlayamamustim.

“Iyi giinler. Bagislayin, ama sizi ¢ikaramadim. Kiminle goriisiiyorum acaba?”

“Ustadim, ben Kivang... Modeliniz Giil ’iin esi. Hatirladimz mu?”

Bir an dona kaldim. Adamin beni arayacagl aklimin kdsesinden bile gecmemisti. Saskinliginn hemen
lizerimden atamamustim, ister istemez kekeledim.

“Tabii hatirladim, Kivang Bey” diyebildim gii¢liikle. Bir yandan da beni niye aradigim anlamaya
calistyordum. Herhalde Elissa aramizda gegenleri kocasina anlatmis olamazdi, bunun imkam yoktu. O
halde bu adam beni niye ariyordu acaba?

Nutkum tutulmus bir halde Kivang’in konugsmaya devam etmesini bekledim.

“Nasilsimiz tistadim?”

Kafam iyice karismaya baslamisti. Herhdlde bu adam halimi hatirimm sormak i¢in arammyordu beni.
Hala saskinligimdan tam kurtulmus sayilmazdim, ama ytliregim hizli izl ¢arpmaya baglamusti.

“Tesekkiir ederim, 1yiyim” diye karsilik verdim.

“Umarim sizi ¢alismamzdan ala koymuyorumdur?”

“Estagfurullah” diyebildim giicliikle.



“Sizi rahatsiz etmemin bir sebebi var.”

Tamam, diye gecirdim i¢imden. Adam konusmaya nazik girmisti, ama asil ¢ingar simdi kopacakti
galiba. Ciinkii beni aramasi i¢in higbir sebep aklima gelmiyordu hala.”

“Esimle diisiindiik de...” dedi.

Ne distinmiislerdi acaba? Elissa’yla yasadigimiz olaydan sonra kocasiyla bas basa verip hakkimda
ne diistinebilirlerdi ki?

“Evet?”
“Biz de sizi bu aksam bir yerde yemege gotiirmeye karar verdik. Tabii davetimizi kabul ederseniz?”

Hayretim biisbiitiin artmisti. Boyle bir daveti aklimin ucundan bile geciremezdim. Kafam yine hizla
calismaya baslamisti. Bu davetin arkasinda mutlaka Elissa vardi; davet bu ham ervah Kivang’in
akima gelmis olamazdi.

Bu hiikme varir varmaz ruhumu tatli bir sicaklik kapladi. Hemen anlamistim durumu; mutlaka Elissa
da yaptig1 hatayr anlamus fakat geri donemediginden, yemek davetini barismamiz i¢in vesile olarak
gormiistii. Pigsmandi muhakkak. Kuskusuz ben de hataliydim, israrla beni sevdigini sdyleyen o
diinyalar giizeli kadina ne kadar kaba davranmistim. Asil hatayr kendimde aramaliydim; hi¢ o kadar
hasin ve suglayict ifade kullanmasam Elissa’cigim bana o tokadi atar miydi? Simdi barigmak i¢in
bahane ariyordu. Bu yemek daveti kesinlikle onun fikriydi.

Sinirim ¢oktan gegmisti.

“Bu nazik davete icabetten seref duyarim” diye kekeledim. Zevkten ucuyordum adeta. Elissa’yi
yeniden gormek firsatim yakalamistim boylece. Koriin istedigi bir goz derler, oysa bu davetle iki
goze kavusmustum. Ayrica onurumu kirip, Elissa’y1 aramak kiilfetinden de kurtulmus oluyordum.

Telefonu kapattigimda neredeyse sevingten ugacaktim.

Diisiindiiklerimin bir yerinde mutlaka hata etmistim; Elissa aklima gelen tiirde bir kadin olamazdi,
buna imkan yoktu. Ince, nazik, diisiinceli, hassas bir kadim nerdeyse bir soygun cetesinin elebasisi
yerine koymustum. Bu kadar aptalca bir itham olamazdi. Asil insanlar1 tammayan, ham ervah olan
onun kocasi degil, bendim. Simdi kendime kizmaya baslamistim. Diisiindiiklerim i¢in asil utanmasi
gereken de ben olmaliydim. O tokadi bana atti81 i¢inde hakli sayilirdi kizcagiz.

Aksam yemegi i¢in heniiz vakit vardi. Acele bir dus aldim, sabah tiras olmama ragmen hafifce
golgelenen sakalim icin yeniden tiras oldum, yiizime losyon siirdiim, kendime en yakistigim
diisiindiigiim takim elbisemi giydim. Iyice havali olmustum; pek yakisikli bir erkek sayllmazdim, ama
giydigimi gosteren bir yapim vardi.

Aynanin karsisinda kendimi siizerken bir yandan da yaptigim kaba davranis i¢in sevgilimden nasil
oziir dileyecegimi diistinliyordum. Bu yemek daveti belli ki Elissa’dan gelmisti, anlasilan olaylarin
aldigr sekilden ve birbirimizden kopustan ikimiz de iizglindiik. O kendine diiseni yapmus ve
aramizdaki iligkiyi diizeltmek 1¢in bir yol bulmustu; simdi pismanlik gosterisi bana diistiyordu.

Onu goriince dogal olarak alttan alacak, bakislarim, davramsla' rimla bin kere pisman oldugumu
hissettirecektim. Kocasinmin yamnda acgik agik itirafta bulunamazdim; ama o zeki kadindi, pismanligim

hemen anlardi.
skeksk

Restorana girdigimde benden once gelip oturduklarim gordiim. Bebek’te baliklariyla {inlii bir yere
davet etmislerdi beni. Aranmizda higbir sey yasanmanus gibi giilerek yanlarina yaklagtim. Kivang beni
gorlince ayaga kalkmus, hatta asir1 bir sevgi gosterisiyle bana sarilmisti hatta.

Yiizimde pismanligim gosteren, saskin bir ifadeyle sevgilime bakarak tokalagmak i¢in elimi



uzattim. Fakat hayret, Elissa buz gibi bir bakisla beni stizmiis ve sadece, “Nasilsimz?”” demisti.

Sasirdim biraz.

Kizginligr ve darginligi pek belliydi.

Karsilarindaki iskemleye otururken nasil davranmam gerektigini yeniden diistinmek zorunda kaldim.
Artik Elissa’yr tammyordum. Yiiziindeki soguk ifade beni bagisladiginin isareti degildi. O halde bu
daveti kim yapmist1? Kivang nu?

Hi¢ ihtimal vermiyordum.

Hodiigiin tekiydi o. Ondan bdyle nazik ve anlayish bir jest bekleyemezdim. Ayrica sevgilim
aramizda olanlar1 haliyle kocasina anlatmis olamazdi. O zaman sunu diisiinmeye basladim; barisma
istegi kesin Elissa’dan gelmisti. Kendisinden kopamayacagim anlayacak kadar zekiydi ve bu daveti
firsat bilip kosa kosa gelecegimi de diislinmiis olmaliydi. Ama hain kiz simdi yaptigim davranmsin
cezasim bana kesecek, fitil fitil burnumdan getirecekti.

Eh, hakl1 da sayilirdi.

Ona hak verdigimi, bin kere pigsman oldugumu anlamasi i¢in sevgilimin gozlerinin i¢gine en yumusak
bakislarimla bakiyordum, ama hi¢ oral1 degildi Elissa. Hatta her bakisim ona ¢evirdigimde gbzlerini
bagka yone ¢eviriyordu. Ayrica hi¢ konugsmuyor desem yeriydi.

Meydan adeta Kivang’a kalmisti ve ben onu pek dinlemiyordum, igkilerimizi ve baliklarimiz1 seg¢ip
garsona bakarken bile birka¢ defa yaptigim konugma tesebbiisiime karsilik vermemisti.

Durum hi¢ de tahmin ettigim gibi ¢ikmamisti. Ona ragmen yeniden sevgilime kavusmak yiiregimi
rahatlatmisti. Bundan sonra aramiza giren buz daglarim eritmek bana diisecekti. Bu gece balikla raki
igmeye karar vermistim.

Kivang her zamanki gibi hizla rakisim tiiketiyordu.

Bir ara sordugu soruyla irkildim. “Eee, Ustad” dedi. “Resim ¢alismas1 nasil gidiyor?”

Berbat bir soruydu. Yan gozle sevgilime baktim. Ne cevap verecektim simdi; Elissa’min her seyi
yiiziistii birakip gittigini mi sdyleyecektim? Bunu yapamazdim.

Kocas1 hala siritarak yiliziime bakiyor, cevabimm bekliyordu. Kivang’a bir seyler sOylemek
zorundaydim fakat verece@im cevap Elissa’yla olan iliskimize yon verecek sekilde olmaliydi.
Yutkundum, zar zor, “Fena degil, ugrasiyorum” diyebildim.

Bir bakima amacimi tam anlatmayan bir ciimle ¢ikmisti agzzimdan. Sanirim sevgilimin kocas1 da
sOyledigimi yeterince acik bulmamusti ki, “Yariladimiz nu bari?” diye fisildad.

Gittikce sikistyordum.

“Pek sayllmaz “ diyebildim ancak. Hemen ardindan de yardim ister gibi tekrar Elissa’ya bakmustim.
Gozlerindeki hiddet ve somurtuk ifade hi¢ degismemisti. Belli ki iyice burnumu siirtmek istiyordu. O
sirada Kivang tablonun yapimuyla ilgili sorularim yeterli bulmus olmaliydi ki birden konuyu
degistirip yedigimiz baliklarin ne kadar gilizel oldugundan dem vurmaya baslamusti.

Iste o sirada sevgilimin sozii kulaklarimda ¢inladi.

“Sahi Orhan Bey, bu tablolar ne zaman bitecek?” diye sordu. Gece boyunca bana ilk defa bir soru
soruyordu. Yardim dilenircesine yiiziine baktim. Kocas1 aramizda olmasa, bin kere pigsman oldugumu,
ayaklarina kapanip 6ziir dilemeye ¢oktan hazir bulundugumu séyleyebilirdim. Ne yazik ki bu sansim
yoktu. Pismanligimu ona ifade edecek bir seyler gevelemeliydim.

“Hata bende oldu” dedim. “Gecikmeye ben sebep oldum. Bunun farkindayim.”

Cimlemden hicbir sey anlamayan Kivang, ne demek istedigimi kavrayabilmek icin yiiziime



bakiyordu. Tekrar sevgilime bir goz attim. O beni gayet 1yi anlamisti. Dudaklar1 alayci bir sekilde
kivrilmus, inci gibi disleri goriinmiis, yanagindaki gamzeleri ortaya ¢ikmisti. Ama asil fark ettigim sey
gozlerinde beliren kazanmanin magrur pariltilariydi. Burnumun yeterince stirtiildiigiinii, hasretinden
deliye dondiigiimii anlamust1 artik.

Kivang, “Ne hatasi iistat?”” demisti.

Ama artik rahatlamig ve sevgilimin affi sahanesine ugradigimu sezinlemistim. Bundan sonrasi
kolaydi, resimden hi¢ anlamayan Kivang’a bahaneler siralamak cocuk oyuncag gibi bir seydi.
Nitekim siraladigim abuk subuk bahaneleri teknik ayrinti gibi anlatmistim kocasina. Sadece basim
sallamakla yetinmisti.

Ayni anda Elissa’nin elindeki sarap kadehini uzattigim ve raki kadehime dokundurdugunu gérdim.
“Hadi Hoca, serefe icelim” dedi. “Ayrica bir daha boyle hata yapmayin yoksa sanatimza leke diiser”
diye fisildamusti.

Ne bi¢im bir adamdi su Kivang! Gergekten bir hodiiktii! Karisimn imali lafindan bile bir sey
anlamamusti.

“Haklisimiz, Gil Hanim. Bu tiir hatalara sebebiyet vermemeliydim. Geciktigim i¢in ¢ok lizgiiniim”
diyebildim.

Yemegin ilerleyen bir sathasinda Kivang tuvalete gitmeye kalkti.

Sevgilimle masada bas basa kalmstik.

Birden yiiziiniin tekrar asildigim ve o somurtuk ifadenin geri geldigini gérdiim. Yilan gibi tislayan
bir sesle homurdandi. “Meselenin bu kadarla kapandigin1 m1 sanmiyorsun? Ya da seni boylece affettigi
mi diisiiniiyorsun? Oyleyse yamliyorsun. Bana yaptigin o davrams fitil fitil burnundan getirecegim.
Bu da higbir sey degil. Daha aradan iki giin gegmeden beni deliler gibi 6zledin degil mi?”

Gozlerinden simsekler ¢akiyordu sanki.

“Affet sevgilim, ¢ok hataliyym. Bin kere pisman oldum. Inan bana bir daha bdyle bir hadise
yasamayacagiz. Sana s0z veriyorum.”

Buz gibi bir tebesslimle yiiziime bakti.

“Affetmek mi? Daha dur bakalim. Her sey asil simdi basliyor. Benden ¢ok sey c¢ekeceksin Orhan.
Daha ¢ok yalvaracaksin.”

O gece boyunca sevgilimle daha fazla bir sey konusamamistim...

skekesk

Eve dondiigiimde hislerimi tam tahlil edemiyor, sevinmem mi yoksa tiziilmem mi gerektigine karar
veremiyordum. Elissa ¢ok kizgin ve ofkeliydi heniiz, ama bu yemek daveti sadece 6tkesini kusmak
i¢in degil, aym zamanda bana yeniden donecegini belirtmek i¢in yapilmisti. Zaten bunu gizlemiyor,
daha benden ¢ok ¢ekeceksin diye meydan okuyordu.

Yataga girdigimde i¢in i¢in sevinmeye baslamistim. Ne yaparsa yapsin, geri gelecek, tekrar bana
donecekti. O tablolar1 bitirme sansimiz olacak ve onu gorebilecektim. Varsin istedigini yapsin, beni
lizslin, incitsin, kirsindi. Ciinkii onu eskisinden daha fazla sevdigimi ve ayrilamayacagim simdi ¢ok
daha 1yi anlamistim.

Yatagin i¢inde doniip duruyordum. Uyumam imkansizdi. Neden sonra durumumdan endiselenmeye
basladim, hatta korktum. Her ne olursa olsun, cok sevsem de bir kadina bu kadar zaafla baglanmak
beni iirkiitmeye baslamusti. Yap1 olarak duygusal ve asir1 romantik oldugumu, sevince pek ¢ok seye
katlanacagim biliyordum. Lakin her seyin bir simir1 olmaliydi, oysa ben bu kadina ¢ilginca tutulmus,
akl1 basinda bir erkegin bu denli taviz veremeyecegi tarzda baglanmistim.



Bunun sonu nereye varacakt1?

O evli bir kadind1; belki de ¢ektigim ve cekecegim biitiin acilar nafileydi. Umitsiz ve sonu karanlik
bir maceraya stiriiklendigim ortadaydi. Yekta’ya niye sinirlentyordum ki, ondan farkli bir yanim mu
kalmist1 sanki? Ben de tablolarimu ona licretsiz olarak teslime hazirdim. Hem hala aklimn kemiren
kuskular vardi. Bir erkegi kendine bu kadar baglayan bir kadindan her tiirlii kotiiliik beklenirdi.

Kendi diisiincelerime de isyan ediyordum.

Icim rahat degildi heniiz. Yemek daveti de bir oyun olabilirdi. Bu denli fettan olan bir kadin
kendisine kor kiitiik as1k bir adanu gayet rahat kullanabilirdi. Sonra tartistigimiz son giinii animsadim.
Biiyiik bir i¢tenlikle bana yaklasmis ve beni sevdigini sOylemisti. Sayet o s6zlerinde samimiyse onu
anlamamam, hakarete kalkismam, affedilmez bir sugtu. Uyuyamayacaginu anlayinca yorgani atip
yataktan kalktim. Bu hallerde en iyi ¢are ¢alismakti. Sirtima robdésambrimi gegirip atolyeme ¢iktim.

Elissa’nin yarim kalan resminin basina gectim.
sekesk

Sevgilim o hafta boyunca evime gelmedi.

Umitsizlik yeniden i¢imi kaplamaya baslamisti. Biiyiik umutlarla gecen bekleyislerin sonunda yeni
yorumlara kalkisiyordum. Gelecekti, mutlaka gelecekti; aksi halde o yemek davetinin bir anlam
kalmiyordu. Iyi ve isabetli diisiinmeliydim; aslinda barisma girisimi yine ondan gelmisti, ama aklinca
beni cezalandiriyor, bilinmezlik i¢inde birakarak tiziillmem istiyordu.

Bunda da basarili olmus sayilirdi.

Gergekten de azap icindeydim. Gelecegine inandigim halde beklemek ve her gegen giiniin sonunda
hayal kirikligina ugramak ruhumu rencide ediyordu. Katlanmasi zor bir bekleyisti bu. Kag¢ kere
telefon etmeye kalkistiysam da sonunda irademe hakim olup frenlemistim kendimi. Arayip gelmesi
i¢in yalvarirsam lizerimdeki baskiy1 daha da arttiracakt.

Sonraki haftamin sonuna dogru, yavas yavas umutlarim yitirmeye basladigim siralarda ansizin geldi.
Soguk, mesafeli ve yine asik suratliydi. Aramuzda higbir sey yasanmamus gibi davranmaya
calismustim. Sanki iki giin onceki diizenli randevusuna gelmis, yarim kalan ¢alismamiza biraktigimz
yerden devam edecekmisiz gibi.

Sabirl1 ve anlayisli olmaya gayret ediyordum. Yeterince pisman oldugumu anlamasi gerekiyordu.
Belirli nezaket ciimleleri haricinde bir sey konusmamus, o olay aramuzda hi¢ yasanmanus gibi
davranmaya calisiyordum. Oysa heyecandan yliregim giim giim atiyordu. Kadin denen yaratigi az ¢cok
bildigime inamrdim; ben susarsam o nasil olsa dayanamayacak ve bir noktada patlayacakti yeniden.
En 1yisi onun i¢ini dokmesi, kizginligim disa vurmasiydi.

Paravanmin arkasinda soyunmus, poz verdigi giysileri giyerek kanepedeki yerini almusti. Eskiden
calismanin o sathasindaki heyecamimm hatirladim; her zaman c¢enem diiser, ona giizelligiyle 1lgili
binbir iltifatta bulunurdum. Oysa simdi hi¢ konusmuyor, sabirla bekliyordum.

Sabrimin meyvesini de aldim. Nihayet patladi.

“Dilini mi yuttun? Yoksa konusamayacak kadar utang i¢inde mi-

Bence, nazik, hos ve etkileyici bir saldir1 degildi. Daha farkli ve kirict bir saldirida da
bulunabilirdi. Bana biraz avam, halk agz, hatta ¢ocuksu gelmisti tarizi.

“Artik seni incitmek istemiyorum, sevgilim” dedim.

Hemen bagirdi. “Sus! Bana sevgilim deme! O fasil kapandi artik. Buraya sadece yarim kalmus bir isi
bitirmeye ve verdigim sozii yerine getirmeye geldim.”

Palavraydi. Atiyordu.



Sirf beni tizmek i¢in konustugunu anlanistim.

“Sen nasil istersen 0yle olsun, sevgilim” diye karsilik verdim.

“Bak, yine sevgilim diyor! Sunu kafana sok artik, senin sevgilim degilim.”

“Tamam” dedim. “Nasil istersen. Bir daha o kelimeyi kullanmam.”

“Kullanmayacaksin tabii.”

Hala burnundan soluyordu ve rahatlamadig belliydi. Ne yapmamu bekliyordu acaba? Ayaklarina
kapamp 0Oziir dilememi ya da sarilip 6pmemi mi? Aslinda bunlar1 seve seve hem de cosku ve tiim
samimiyetimle yapabilirdim. Ne olursa olsun onu seviyor ve arzuluyordum. Ama beni engelleyen bir
sey vardi. Belki mantigim, belki hala benligimden silemedigim o kahredici kusku, belki de ne
oldugunu net adlandiramadigim bir sey.

Bekliyordum dylece...

Hareketsiz kaldigim goriince hakaret eder gibi homurdandi.

“Ne bekliyorsun? Baslasana ¢alismaya.”

Kisa bir cevap verdim. “Olmuyor.”

“Ne olmuyor?”

“Yakalayamiyorum. O eski halini, yiliziiniin nefis masumiyetini, sicakligim, durulugunu, beni
mahveden, ask ve sevgiye bogan ifadeyi bulamiyorum bir tiirlii. O kadin sanki gitmis, simdi yerine kin
ve hiddet kusan, tammadigim, nefret dolu bir yiiz gelmis. Benim resmetmeye can attigim o kadin yok
artik.”

Bir an durakladi. Gozlerini yiiziime ¢evirdi.

“O kadint bulamazsin tabii. Onu yok ettin. Sen uzaklastirdin onu. Artik ne goriiyorsan onu
resmedeceksin. Baska caren yok.”

Sesinin tonu yumusamustt artik.

Sanki eski, sevdigim Elissa gibi konusuyordu. Yavas yavas yaklastim. Oniinde diz ¢oktiim. Titreyen
sesimle, “Affet beni, Elissa” diye inledim. “Hata yaptim. Cok pismamm. Artik sensiz olamayacagim
anladim. Berbat giinler ge¢irdim.”

“Beter ol” dedi. Ama bu sefer sesi bir dncekinden de yumusak ¢ikmisti. Affedildigimi anlamistim.
Basimu dizlerinin lizerine koydum. Mutlulugun, bagislanmanin hazzi tekmil bedenimi kaplamusti.
Ruhum o an o kadar hassaslasmusti ki aglayabilirdim. Farkinda degildim, belki de gozpinarlarimda
yaslar olugsmustu.

Nihayet ince uzun giizel parmaklarimin saglarimin arasinda usul usul dolasmaya basladigin,
saclarim oksadigini hissettim.

Barismustik.

“Ama bu son olsun” dedi. “Bir daha beni kiracak en ufak jestinde ya da imal1 bir s6ziinde Elissa’ni
sonsuza kadar kaybedecegini sakin aklindan ¢ikarma, anladin mu?”

“Anladim, sevgilim” diye inledim.

Sonra elleri ¢eneme dogru kaydi, basimi dizlerinden ayirdi. “Hadi simdi 6p sevgilini, sana izin

veriyorum’” dedi.
skeskesk

Boyle bir barigma sonrasi ¢alisamazdik tabii. Poz verdigi kanepenin {izerinde ¢ilginca sevismeye
bagladik. Inanilmaz bir arzu girdabinin igine c¢ekilerek. Adeta kendimizden ge¢cmistik. Hig
durmuyorduk.



Hayatimin en mutlu anlarim yagamigtim.
Daha dogrusu vuslata ermenin ne oldugunu ilk defa o giin 6greniyordum.
Elissa c¢ok farkl1 bir kadindi.
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Bu mutlulugun devam edecegini diistinmiistiim.

Heyhat! Meger ne yamlmisim... Hepsi topu topu bir hafta siirdii. O bir hafta i¢ginde bana modellik
yapamadi, ¢iinkii her gelisinde resim yapmayr unutup ¢ilginlar gibi sevisiyorduk sadece. Ustelik
sevismelerimizden o da asir1 zevk aldigindan hemen hemen her giin geliyordu. Daha igeriye girer
girmez birbirimize sarmas dolas oluyor, yatak odama zor gidiyorduk. Birbirimizi yolda soymaya
basliyor, Elissa evden ¢ikarken giysilerinin cogunu yatak odama giden koridordan topluyordu.

O giinlerin birinde sabah saat onda gelmis, aksam bese dogru gilic bela benden koparak evine
donmiistli. Yorgunluktan bitap bir halde uykuya dalmak iizereydim ki basucuma biraktigim telefonum
calmaya basladi. Isteksizce telefona uzandim.

Arayan Yektaydi.

Oyle bir sevismenin sonunda en konusmak istemeyecegim kisi.

Ama agmistim bir kere, dinlemek zorundaydim. Herhalde yine dertlerini siralayacak, yakinacak ve
Laleyi ne kadar sevdigini anlatacakti. Dogrusu bu yorgunlugumla onu dinleyecek halim de yoktu.
Fakat bir sey dikkatimi ¢ekmisti. Yekta’nin sesinde ne bikkinlik, ne {iziintii ne de hayata kiiskiinl{iglin
emaresi vardi. Aksine sesi tok, canl1 ve hayat dolu geliyordu.

Soylediklerine kulak kesildim.

“Sana bir miijdem var” dedi. “Bu miijdeyi ilk defa sana vermeyi uygun gordiim. Ne de olsa eski bir
dost olarak sikintilarimu ¢ok dinledin. Hem de tam bir igtenlikle.”

“Ne miijdesi?” diye sorarken i¢cimde hafif bir burulma ve merak dogmustu. Aklima gelenin olmasi
imkansiz gibi bir seydi, yine de nefesimi keserek bekledim.

Yekta miijdesini bir solukta acikladi.

“Onunla baristtim. Her sey yoluna girdi.”

Aptal aptal mirildandim. “Kiminle?”

“Kiminle olacak camim, Laleyle.”

“Yaaa” diyebilmistim sadece.

Duraklamistim. Hentiz Yekta’mn asik oldugu kadimin Elissa’nin olduguna dair elimde kesin bir kamit
yoktu. Sadece birtakim benzerlikler, siipheyi ¢eken olaylar zinciri s6z konusuydu. Ama bu habere
inanmak istemiyordum; olamazdi. Hele Elissa’yla ¢ilginlar gibi sevismeye basladigimuz su siralarda.

“Sevinmedin mi?” diye sordu Yekta.

Kelimeler bogazima takilmisti. “Sevinmez olur muyum hi¢?” “Oyleyse bu aksam bunu kutlayalim.
Bu kez sen benim davetlimsin.

Yutkundum, hemen cevap veremedim. Bu iste bir terslik olmaliydi. Mutlaka yaniliyordum, hele
boyle bir sirada Elissa’nin Yekta’ya yaklagmasi miimkiin degildi. Ama aym anda beynimi kemiren bir
soru ok gibi kafama saplandi. Elissa ile kavga ettigim giin Yekta’nin adim verdigimde, o da kim, sen
kimden bahsediyorsun diye bir soru sormadigi gibi ayyasligindan s6z etmisti. Bu kadar1 bile ressam
arkadasimi tamdigim gosteriyordu. Yani onu tamdigim kabul etmisti. Simdi de yeniden baristiklarim
ogreniyordum.

Nasil olurdu bu?

Yoksa bizim Yekta iyice kecileri mi kacirmust1? Hig¢ kara sevdaya ugramamistim, ama isitirdim, bu
illetin bagimlis1 olanlar bazen haliisinasyonlar goriir, olmadik vakalar1 yasanmis hissederlerdi. Belki
de Yekta kara sevdaya kapilmis, Elissa’nin hi¢bir glinahi olmadig halde arkadasim pek ¢ok seyi



yasanmis gormeye baslamusti. Artik bu gece bunu aydinliga kavusturmaliydim, ¢iinkii ben de siliphe
icinde yasayamazdim.
“Tamam” dedim Yekta’ya. “Bu gece bulusalim.”
Rahatlamam i¢in baska ¢carem kalmanusti.
skeksk
Asmal1 Mescit’teki barda bulustuk.

Ben geldigimde Yekta her zamanki gibi ¢coktan havaya girmisti. Beni abartili bir coskuyla karsiladi,
sarilip Optli. Daha iskemlesine oturur oturmaz, “Cok mutluyum, Orhan” diye mirildandi. “Yeniden
hayata donmiis gibi hissediyorum kendimi.”

Bir siire yiiziine baktim. Zaten uyamk oldugu her dakika igerdi. Nasil ayakta kaldigina, nasil resim
yaptigina, hatta o harika tablolar1 nasil yarattifina hep hayret ederdim. Ustelik simdi kara sevdaya
kapilmisti, yani dengesizligi daha da artmus sayilirdi.

Sogukkanliligimi kaybetmeden fisildadim.
“Anlat bakalim, sevgilin nasil dondii sana?”
“Ben de bilmiyorum. Diin birden atolyeme geliverdi.”

Diisiindiim, 1mkansizdi bu; ¢iinkii diin de aksam saatlerine kadar Elissa ile evimde bas basa
sevismistik. Ya Yekta uyduruyordu ya da Lale ger¢ekten benim sevgilim olan kadin degildi. Ama bu
sefer 1s1 siki tutacaktim.

“Sahi mi?” dedim. “Demek atolyene geldi.”

Hi¢ tereddiitsiiz basim salladi. Belki de atolyesine kimse gelmemisti, biitiin soyledikleri hasta
beyninin uydurdugu hayallerdi.

“Ne hos bir siirpriz olmustur senin i¢in. Kagta geldi?”

Gozleri sevingle 1s1ldiyordu Yekta’nmin.

Hig¢ tereddiit etmeden cevap verdi. “Aksam altida.”

Kagta geldigini sormam ¢ok abes bir soruydu ve beni ilgilendirmezdi. Ama Elissa diin giliniini
benimle gec¢irdigini i¢in saati sormustum. Elimde olmadan irkildim; ¢iinkii emindim, Elissa diin
benim evimden dortte ¢ikmisti. O aksam kocasimin eve erken dénecegini soylemisti bana.

Kusku berbat bir duygudur, bir kere insanin i¢ine ¢oreklenmeye gorsiin, sonra onu silip atmak veya
kokiinii kazzmak olduk¢a zordur. Elissa bana yalan sdyliiyorsa aslinda gayet diin benim evimden
ciktiktan sonra Yekta yla da bulusmus olabilirdi.

Midemden baslayan ve biitiin gogiis bosluguma yayilan bir s1z1 hissettim. Saat olarak Yektaya gitme
olasiligr vardi, ama buna bir tiirlii inanmak istemiyordum. Olamazdi, kabul edemezdim bdyle bir
ihtimali. Bu durumda sevgilim ne hale diisiiyordu, pespaye bir sokak kadini, siradan bir fahise mi?
Insaf, bunu diistinmek bile ¢ok ¢irkindi. Gegirdigimiz atesli agk saatlerinden sonra benim koynumdan
cikip Yekta’ya kosacakti, Oyle mi?

Bunu hayal bile edemezdim.

Kendimden utanmali, boyle bir ihtimali aklima getirdigim i¢in yerin dibine gegmeliydim. Ama kusku
tohumlar1 kafama girmisti bir kere. Zoraki giiliimsemeye calistim.

“Eh goziin aydin oyleyse” diyebildim. “Nihayet, sevgiline kavustun ha

Yekta’nin yiiz ifadesi hafifce gerildi. Yiiziindeki o mutluluk ifadesi biraz golgelendi.

“Tam distindiiglin gibi degil 1akin biiyiik bir asama kaydettik sayilir.”

Bakislarimi gozlerinin i¢ine ¢evirdim. “Ne demek bu?”” diye sordum.
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“Senin anladigin manada yaklasmama yine izin vermedi, ama en azindan baristik. Tekrar bana

modellik edecek, birlikte ¢alismaya baslayacagiz yeniden. Onu sik sik gérme sansim olacak, kim bilir
belki ilerde daha da yakinlagabilirim.”

Sanki yiiregime su serpilmisti biraz. Ama sOziinii ettigimiz kisi Elissa ise demek bana yalan
sOylemeye devam ediyordu.

“Hani beni sevgilinle tamstiracaktin” dedim.
“Evet, Orhan. Onu tantmam ger¢ekten isterim. Harika bir kadindir.”
“Bana biraz tarif etsene” dedim giiliimseyerek.

Belki bunu sdylememe gerek bile yoktu, ¢iinkii bu gece sirf ondan bahsedecegimize adim gibi
emindim, zaten bulusma sebebimiz oydu. Yektaya kara sevdaya tutulmus, acinacak biri gibi
bakiyordum, sanki benim durumum ondan farkli miydi? Bu gece, hoslanmadigim bu meyhaneye neden
gelmistim sanki sirf Yekta’nin heyecamna ortak olmak i¢in mi? Kesinlikle degildi, amacim aym
kadina asik olup olmadiginmiz1 aydinliga kavusturmakti. Benim i¢in de durum bir hayli aciyda.

“Tek kelimeyle miikemmeldir 0” diye fisildad1 Yekta dalgin gozlerle.
“Bir kadinda bulunmasi gereken tiim niteliklere sahiptir.”
Anlamamus gibi mirildandim. “Yani fiziksel olarak mi?”

Yekta tekrar basim salladi. “Hem bedensel hem de ruhsal olarak. Uzun boylu, incecik, korpe, dal
gibi, canli, hareketli, girdigi her mekam 1sitan, havasini bir anda degistiren, ilgi odag haline
dontistiiren, dikkatleri tizerine ¢eken bir kadindir. Sen de ressamsin, bedii giizelligi iy1 anlarsin,
miithis ¢arpici bir glizelligi vardir. Ona ilk goriiste tutulmustum.”

“Ne zaman?” diye sordum hemen.

“Gegen sene actigim sergiye gelmisti. Orada tanistim.”

Gayri ihtiyari bir daha titredim. Ay seyin tekrar1 gibiydi. Bana da dyle olmanmus miydi1?
“Sonra?” diye mirildandim.

“Tablolarimla ilgilendi ve konusmaya basladik. Resimden anliyordu veya bayag bilgiliydi. O
zaman bana akademiden mezun oldugunu soylemisti.”

Kuskum gittikce yogunlasiyordu. “Samrim onu ¢ok begendin ve modellik yapmasinm istedin, degil
mi?” diye sordum.

“Evet, aynen dyle oldu. Teklifimi kabul etti. Ama biraz zorland1 6nce.”

“Kocasindan izin almas1 gerektigini sdyledi degil mi?”

Hayret Yekta sorularim karsisinda hala uyanmamusti. Alkol aliskanliginin artik beynini iyice
curiittiigiinii anlanustim. Eskiden uyanik ve zeki bir oglandi; bu sorularim karsisinda hi¢ olmazsa
bunlar1 nasil tahmin ettigimi diisiinmesi gerekirdi.

“Dogru, soyledigin gibi oldu.”

“Sonra kocas1 izin verdi samirim.”

“Evet.”

“Kocastyla da tamstin mu?”

“Birlikte yemek yedik, ti¢timiiz.”

Dudaklarimda soguk bir tebessiim olugsmustu. Yekta ilk defa o zaman yiiziimde beliren buz gibi aci
ifadeyi sezinlemisti galiba. Dikkatle yiiziime bakmaya baglamusti.

“Nasil tahmin ettin bunu?”’ diye sordu.

Artik kuskum kalmamusti; ikimizde tuzaga diistiriilmiis zavallilardik. Ama ben soruyu duymamus gibi



davranarak mirildandim.

“Simdiye kadar ka¢ resmini yaptin sevgilinin?”

Yekta icini ¢ekti. “Sekiz tane.”

“Hepsini de ona hediye ettin ve bes kurus almadin, degil mi?”

“Sagmalama Orhan” diye c¢ikistt bana. “Lale’den nasil para alirim, para aklimin ucundan bile
geemedi.”

“Oyleyse sdyle sorayim, sevdigin bir kadina sekiz tablo hediye etmen biraz abartili degil mi?”

“Ne demek istiyorsun? Ne abarti olabilir ki bunda? ImkAmm olsa biitiin resimlerimi ona vermek
isterdim.”

Yekta c¢oktan zokayr yemisti ve anladigim kadariyla durumu benden de vahimdi. Yekta’ya
diistliglimiiz agmazi anlatmamn pek yarart olmadigim kavriyordum simdi, bosuna nefes tiketmek
olacakti. Korkarim onun durumu benden daha agir klinik bir seyir gosteriyordu. Ikimiz de fena halde
asiktik, ama o durumu idrak edemeyecek haldeydi.

“Sana bir soru sorsam kizmazsin, degil mi?” dedim.

Yiizii biraz asilir gibi oldu. “Laleyi birakmam konusunda tavsiye ve oglitler vermeye kalkisacaksan
hi¢ baglama. Ciinkii bunu yapamam.” “Hayir, 0yle bir sey soylemeyecegim. Ciinkii o kadim ne kadar
sevdigini gormemem i¢in kor olmam lazim.”

“Oyleyse sor. Ne dgrenmek istiyorsun?”

Kisa bir tereddiit ge¢irdim.

“Acaba modelinin diziyle kalcas1 arasinda iki ben var mi? Ya da boynundan gogiislerine dogru
yayilmis ciller mevcut mu?”

Yekta dehsete kapilmis gibi yiiziime bakti. Hayretler i¢indeydi. “Bunu nereden biliyorsun?” diye
kekeledi.

Artik ok yaydan ¢ikmusti. Durumu sevgili arkadasima agiklamak zorundaydim. Bu gidisata bir son
vermeliydim. Yektayr severdim, ama bu icki alemlerinde aym asik oldugumuz kadindan bahsetmek
beni fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Ayrica Elissa’mn foyasi da artik ortaya cikmusti. Bu durum
muhtemelen Yekta ile olan dostlugumuzun sonu olacakti, ama bagka tiirlii davranamazdim.

“O kadin bana da modellik ediyor” dedim.

Inanmaznus gibi yiiziime bakti Yekta.

“Kim? Lale mi?” diye saskinlikla fisildadi.

“Evet. Sen onu Lale diye tantyorsun, ben de Giil.”

Bana inanmadig hala yiiziinden okunuyordu.

“Saka yapiryorsun, Orhan. Sana inanmiyorum.”

“Aklim basina topla Yekta. Aksi halde benleriyle ¢illerini nasil bilebilirdim.”

“Ama o profesyonel bir manken degil ki?” diye sdylendi.

“Keske oyle olsaydi.”

Bardakta kalan rakisim bir yudumda dikiverdi. Kendini toparlamaya calistigim uyarim hakkinda
diistinmeye basladigim hissediyordum. Sonra agir agir mirildandi. “Keske 0yle olsaydi demekle ne
anlatmaya ¢alistyorsun?”’

“Bak, Yekta” dedim. “O kadin ikimizi de somiirmeye kalkan kotii bir insan. Kendini bize asik edip
bizlerden bedava resim toplamaya ¢alisiyor.”

Arkadasimin gozleri irilesmisti. “Neler soyliiyorsun sen?” diye homurdandi.



“Senin basina gelenlerin aynis1 benim basima da geldi. Bana da ayn1 oyunu oynad1.”

Yekta soylediklerimi kabullenmekte zorlaniyordu. Aglamakli bir sekilde fisildadi. “Yamlmadigina
emin misin?”’

“Kesinlikle.”

“Sen de ona tablo hediye ettin mi?”

“Edecektim. Son anda uyandim.”

“Nasi11?”

Biitiin basima gelenleri birer birer Yekta’ya anlatim. Fakat sonunda buruk bir i¢ ¢ekmeyle bana
garip bir soru sordu.

“Sen de ona asik misin?”

Biraz diislindiim ve nihayetinde arkadasima diiriist davranmaya c¢alistim.
“Evet, hem de sirilsiklam asigim” dedim.

Yekta kahkahalarla giilmeye baslamisti.

Muhtemelen bir sinir krizi gegiriyordu.
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Aldatilmis olma duygusu Yekta ile beni daha yakinlastirmisti. O gece barda arkadasim bir siire
kendine gelememis, dakikalarca gililmiistii duruma, ama daha sonra saatler gectikce tam bir ¢okiintii
yasamaya basladi. Bunca yildir tamdigim Yekta’yr i¢ckinin bdylesine yiprattigim gérmemistim. Cok
fazla icti o gece, ka¢ dubleydi sayamadim. Ayrica ben de ¢ok kacirmistim rakiyl. Bir ara onun s1zip
masada kalacagim anladim, iyice kendinden ge¢misti. Gozleri yar1 aralik fakat sabitlesmisti,
konusamuyordu ve oturdugu iskemlede bile yar1 ¢arpik duruyordu.

Ben de araba kullanacak halde degildim. Hesab1 O6deyip zar zor Yekta y1 masadan kaldirarak
meyhaneden c¢iktim. Onu bu halde yalmz birakamazdim. Bir taksi cevirip babasindan kalma
Visnezade’deki evine getirdim. Allah’tan sofor ¢ok anlayishi biri ¢ikmusti. Dairesine kadar tasimama
yardim etti. Daha dogrusu o tasidi. Ben de berbat bir haldeydim. Daha sonra ayni taksi beni evime
birakmusti. Hemen kendimi yataga atip sizacagimu sanmistim.

Ama 6yle olmadi.

Basim catlarcasina agriyor, midem bulamyordu. Uyuyamadim. Birka¢ sade kahve i¢tim, uzun siire
soguk suyun altina basimt soktum, hi¢bir ise yaramadi. Agr1 dinmedi.

Neden sonra asil sorunun ruhumdan kaynaklandigim hissettim. Bu sadece fazla kagirdigim ickinin
tesiri degildi. Her gecen saniye icimi 6fke kapliyordu. Bulamk muhakeme giiciime ragmen Elissa’ya
ates puskiriiyordum. Aldatilmis olmak, oyuna getirilmek i¢imde derin bir yara agmusti. Deli gibi
sevdigim kadindan nefret etmeye baslamuistim simdi. O an sevgilimi karsimda bulsam onu
bogabilirdim. Igimdeki hirs durmadan alevleniyordu.

Yarin sabah her seyden habersiz yine bana gelecekti. O sarhos halimle bile sabah olunca ondan nasil
bir intikam alacagimin planlarim kurmaya baslamistim ¢oktan. Ama aklima gelenlerinin hi¢birini
begenmiyordum, beni tatmin etmiyor, onu ¢ok iizecek yaptiklarina bin pigsman edecek bir seyler
artyordum.

Kizginlhiktan bogulacak haldeydim. Isin garibi kagta ve ne zaman uyuyakaldigimin da farkina
varmadim. Gozlerimi agtigimda ¢oktan sabah olmustu. Salondaki biiyiik koltuklardan birinin tistiinde
sizdiginn o zaman farkina vardim. Bas agrim diin gecekinden daha siddetliydi. Usiimiistiim,
titriyordum.

Saate bir g6z attim, dokuzu on geciyordu.

Elissa tam on da gelirdi. Giuigliikle oturdugum koltuktan kalktim. Senelerdir alkolii bu kadar fazla
kacirmamistim. Asir1 alkol alanlar ertesi sabahin berbatligim 1yi bilirler. Yorgun, isteksiz ve bitkin
bir haldeydim. Diin gece kravatimi bile boynumdan ¢ikaramamustim. Dikkat ettim, gomlegimde ve
pantolonumum sol tarafinda bazi yemek artiklarinin kurumus yag izleri vardi.

Kendimden tiksindim.

Once hemen bir dus almaliydim. Banyoya girdigimde aynaya yansiyan goriintimden huylandim.
Sakal1 uzamus, sapsar1 bir yiiz géordiim aynada. Kendimi tanimakta zorlandim. Goriintiim korkungtu.
Saclarim yaglanip diklesmis, belki de mide bulantisindan yiiziim sari-yesil bir goriintiiye bulanmusti.
Sarhoslugun had safthas1 ge¢cmis fakat simdi en dokiinti kismim yasiyordum.

Icimden her seye lanet okudum.

Ne hallere diismiistiim. Inanamiyordum, beni bir kadinin bu hale sokacagim kabul edemiyordum bir
tirlii. Birden aklima Yekta geldi; acaba o ne haldeydi? Bencil bir tavirla omuz silktim, o zaten gece
glindiiz icki i¢erdi, alkole alisikti, belki diin geceki gibi rezil ve kiifelik hallere diismezdi sik sik, ama
idmanli sayilirdu.



Banyodan ¢iktim, dus alacak halim yoktu. En 1yisi yataga gidip yeniden uykuya dalmakti. Saat kactan
itibaren koltugun tlizerinde sizip kaldigimu hatirlamiyordum; biitiin bedenim uyusmus gibiydi, alkolii
heniiz viicudumdan atamadigim asikardi. Zaten bu halimle Elissa ile tartisacak, kinimi kusacak halde
de degildim. Alt tarafi gelince kapiyr ¢alar calar giderdi. Isin bu safhasimi baska bir giine
ertelemeliydim, en azindan alkoliin tesirini lizerimden attigim bir zamana.

Soyunmadan kendimi yatagin tizerine attim.

Hemen uyuyacagim sanmistim. Ama o lanet bas agrist beni uyutmuyordu. Sakaklarim giim giim
attyordu. Midemdeki bulantt da tam ge¢cmemisti. Yatagin iizerine yiizii koyun serilmis, kus tiiyii
yastigim dertop ederek sakaklarima bastirmistim.

Sonunda kap1 ¢alindi.

Elissa tam zamaninda gelmisti yine. Kapiyt agmamaya karar vermistim. Miicadeleye hazir degildim
heniiz. Evde olmadigim diisliniip gidecegini sanmiyordum. Ama Oyle olmadi, i¢cimdeki iblise yenik
diistim. Cidden sasilacak bir haldi, clinkii kalkip kapiyr agmak, onu karsimda gormek istiyordum.
Daha sonraya erteledigim miicadele karari, kin ve nefretimi yiiziine vurma istegi yavas yavas
siddetini kaybediyordu.

Bir siire kapiyr agmayayim diye direndim.

Yapamadim. Yataktan kalkip kapiyr ardina kadar actim. Elissa irilesen gozleriyle esikte yiiziime
bakakaldi.

“Nedir bu halin? Ne oldu, sevgilim?” diye kekeledi.

Sadece, “Yok bir sey” diyebilmistim.

Kaglar1 catildi Elissa’min. “Sen sarhossun!” diye homurdandi. “Acik¢a belli oluyor. Nedir bu
halin?”

“Beni rahat birak. Git” dedim.

Hi¢ aldirmadan igeriye girdi. Kolumdan tuttugu gibi beni yatak odama siiriikledi. “Seni bu halde
birakamam. Baksana ayakta duracak halin yok.”

“Seni gormek istemiyorum. Beni yalmz birak.”

Hi¢ orali olmadi. Bagka soru da de sormadi. Getirip beni yatagin kenarina oturttu. Gomlegimin
diigmelerini ¢ozmeye beni soymaya basladi. Sanirim hala sdyleniyordum, beni yalniz birak, gitmeni
istiyorum filan gibi seyler. Hi¢c kulak asmadi, artik bir sey soylemiyor, sadece makine gibi
calistyordu. Gomlegimi ¢ikardiktan sonra beni geriye itti, sirt iistii yataga uzandim. Coraplarimt ve
pantolonumu da cikardi. Itirazlarim kesilmis, susmustum. Sonra yatirip Ustiimii Orttii.

“Miden bulantyor mu?” diye sordu.

Bir seyler mirildandim, ama ne dedigimi kendim de duyamadim.

“Basin agriyor mu?”

Galiba “evet” anlaminda gozlerimi acip kapamistim. Basucumdan kalkti, sanirim banyoya gidip
kolonya getirdi, ¢iinkii az sonra o narin parmaklariyla almm, sakaklarimn ovmaya basladigim

hissettim. Ovmasi basimdaki agriya iyi gelmisti sanirim, az sonra uykuya dalmistim.
skekesk

Gozlerimi araladigimda saatin ka¢ oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Iickiden &ylesine rahatsiz
olmustum ki, zaman durmus, i¢cinde bulundugum saati anlayamaz hale gelmistim. Ama bas ucumdaki
komodinin lizerindeki lamba yamyordu, gece olmustu.

Elissa ise yorgun bakislarla bana bakiyordu.



“Kendine geldin mi nihayet” dedi. Sesi kirgin ve sitemkar ¢ikmusti. “Saat kac?” diye sordum ilk
olarak.

“Gecenin dokuzu.”

“Senin ne 1sin var hala burada?”

“Seni bu halde nasil birakabilirdim? Adeta alkol komasina girmis gibiydin. Mutlaka o kagik Yekta
ile i¢tin, degil mi?”

Bir sey soyleyemedim. Basimu salladim sadece.

“Tahmin etmistim zaten. Hala anlamadin mu, o kendi aleminde hayaller kuran, zavalli bir alkolik,
ickiden bir kurtulabilirse, harika eserler verebilecek bir yetenek. Ne yazik ki alkolle kendini
mahvediyor. Ona acityorum. Yine neler sOyledi de seni komaya soktu boyle.” Kendimi toparlamaya
calisttm. Icimdeki hing yeniden kopiirmeye baslanusti. Fakat gayet sakin bir sesle nurildanmay:
basardim.

“Sana sirilsiklam asik” dedim.

Hi¢ inkara kalkismadan, “Biliyorum” diye fisildadi. “Darginmigsimz. Ama diin aksam buradan
ciktiktan sonra Yekta’nin atdlyesine gitmissin ve barisip ona cesaret vermissin.

“Hayir, yalan bu” diye bagird1 Elissa. “Uydurmus.”

Basimi olumsuzca salladim. “Yekta dogruyu soyliiyordu, bunu onun gozlerindeki seving
piriltilarindan anladim.”

Sevgilim diretti. “Ben onun atdlyesine gitmedim. Sokakta karsilastik. Hatta ben onu gormedim bile,
beni gormiis, kosarak yamma geldi. Yammmdan da kovamazdim ya.”

“Seni deli gibi seviyor.”

“Ne yapabilirim ki? Sevmesini engelleyemem ya!”

“Ama en azindan limit vermezsin.”

“Umit verdigimi o mu sdyledi?”

“Evet.”

“Yalan sOylemis alkolik. Ondan tiksiniyorum. Ben ona hi¢bir zaman timit vermedim.”

“Yeniden ona modellik yapacakmigsin.”

“Bu da yalan.”

“Daha 6nce ona modellik yaptiginda yalan nm?”

Elissa kisa bir an durakladi. “O dogru” dedi. “Evet, ona modellik yaptim.”

“Ama bana simdiye kadar hi¢ modellik yapmadigim soylemistin.” Hafifce yiizii kizardi sevgilimin.
“Haklisin” diye fisildadi. “Ciinkii sana modellik yapmak istemiyordum.”

Sasirarak yiiziine baktim. “Neden? Yektaya modellik yaptin da neden bana yapmak istemedin.”

“Bunu anlaman biraz zor.”

“Olsun, soyle. Aptal biri degilim, aciklarsan anlarim.”

Yiiziine ¢aresiz bir ifade takindi. Kollarin1 gégstinde kavusturdu. “Ciinkii sana asik oldum. Karsina
model olarak ¢ikmak istemedim.” Aci bir sekilde giilimsedim. “Bu ¢ok ucuz ve anlamsiz bir gerekge.
Beni inandiracagim m samyorsun?”’

“Anlamayacagim biliyordum zaten.”
“Yaniliyorsun. Seni ¢ok 1yi anladigimi santyorum. Sana aciyorum Elissa.”
Asil nefretle yliziime bakan o oldu.



“Cok yazik” diye sOylendi. “Seni ¢ok farkli biri sanmistim. Oysa biitlin erkeklerden senin de farkin
yokmus. Kadin ruhunu hi¢ anlamayan biriymissin.”

“Oyle mi saniyorsun?”’

“Artik sanmiyorum. Buna eminim.”

Yerinden kalkti gitmeye davrandi, uzamp bilegini kavradim. “Dur bakalim, o kadar ¢abuk
gidemezsin. Sana sOyleyeceklerim daha bitmedi.” Hirsla homurdandi. “Yeniden bir tokat yemek
istemiyorsan kolumu birak. Bu son goriismemiz oldu. Bir daha yiiziimii asla goremeyeceksin.”

Siritim pis pis. Damarina basacak sekilde konusmaya devam ettim. “Hadi, Yekta hakkinda
sOylediklerini kabul edelim bir an. Ya o6teki sevgilin hakkinda ne diyeceksin? Yoksa onu da nm inkara
kalkisacaksin?”

Hayretle yiiziime bakt1. “Oteki sevgilim mi? Oynattin mu sen? Kimden bahsediyorsun?”

“Numara yapmay1 birak. Ben her seyi gordiim.”

“Gordiin mii? Neyi gordiin?”

“0O adamun kolunda nasil zevkle dolastigini.”

Kizginliktan kirmizi gormiis boga gibi soluyarak yiiziime bakiyordu. “Ag¢ik konussana, ne anlatmak
istiyorsun sen?”

“illaki pisligini yliziime vurmanu mu istiyorsun? Tamam, Oyleyse soyleyeyim. Karakoy’deki garajda
sizi arabaya binerken gordiim. Uzun boylu sarisin bir adam vardi yamnda. Dogrusu yakisikli biriydi,
bunu kabul ediyorum. Anlamadigim husus beni niye oyaladigin, niye benim evime gelip sevistigin...
Sen nasil bir kadinsin?”’

Ne kastettigimi anlanus olmaliydi.

Dudaklar1 gerildi, kahredici bir bakis firlatti yiiziime.

“Vah zavall1 vah!” diye homurdandi. “Meger senin beynin Yekta’dan da acinacak hale gelmis. O
adamin kim oldugunu bilmiyor musun? O kayinbiraderim Kemal’di. Koluna girmissem, mutlaka
sevgilim mi olmas1 gerekir? Yaziklar olsun sana!”

Irkildim bir an.

Boyle bir olasilik hi¢ aklima gelmemisti.

“Kayibiraderin mi?”” diye kekeledim.

Ama bana cevap vermedigi gibi hizla bilegini ¢ekerek benden kurtuldu ve kapiya dogru yiiridi. Bu
thtimali hi¢ diisiinmemistim. Bir an yerin dibine batar gibi hissettim kendimi. Ikinci kere Elissa’ya
bliylik bir haksizlik ediyordum. Bana ne kadar kizsa hakliydi. Ayrica bir baskasim sevse, sabahtan
beri basucumda niye bekleyecekti ki? Saat gecenin dokuzu olmustu.

Neden sonra hatanm anlayip onu durdurmak i¢in pesinden kostum. Ama Elissa kapiyr vurup
dairemden ¢ikmusti.

Yaptigim gafla bas basa kaldim.

Sevgilim bu sefer kesin beni affetmeyecekti...
skeskesk

Biitlin giin uyudugumdan hi¢ uykum yoktu artik, giiniin saatlerini sasirnus, viicudumun dengesi
bozulmustu. Sirttima yiin bir gomlek, altima da kanvas pantolon cekerek once kilik kiyafetimi
diizelttim. Evin i¢inde atlet ve donla dolastigim neden sonra fark etmistim. Herhalde alkol komasina
girmemistim, o hadise daha ciddi bir sey olmaliydi, ama hi¢ alisik olmadigim kadar i¢tigimden
dengem bozulmustu.



Agzimda eksi, kekremsi bir tat vardi. Kendi kokumu alamiyordum, ama nefesimin hala alkol
koktugundan emindim. Once banyoya girip uzun uzun dislerimi fircaladim. Tabii bu sabah tiras
olmadigimdan sakalim uzamus, yanaklarim gblgelenmisti. Yiiziimiin ifadesi ne kadar ¢okiik ve yorgun
oldugumu gosteriyordu.

Herhalde i¢kiyi fazla kagirdigimdan olsa gerek, miithis susamustim. Kana kana soguk su igmek i¢in
mutfaga daldim. O zaman ocagin lizerindeki tencereyi goriince irkildim. Yoksa Elissa bana yemek mi
yapmist1? Merakla tencerenin kapagim kaldirdim. Hala sicak bir ¢orba duruyordu tencerenin iginde,
igecek halde degildim, fakat salona donerken yeniden diisiinmeye baslamistim.

Elissa sabahin onunda gelmis ve o halimi goriince gece saat dokuza kadar basucumda beklemisti.
Sayet beni sevmese bu kadar itina ve ihtimam ile basucumda bekler miydi? ilk geldigi saatlerde hayal
meyal basimi ovdugunu da hatirliyordum. Bunlar1 ancak gercekten seven bir kadin yapardi. Igime
yavas yavas o ac1 ¢okmeye baslamusti.

Aym hatay1 daha 6ncede yapmis ve sonra bin pisman olmustum.

Ask dengelerimi bozdugundan ¢ocuk gibi davraniyor, meselenin asli astarim 0grenmeden hemen
sevgilimi suglamaya kalkiyordum. Yanlis ve cirkindi bu yaptigim. Isin asil ac1 yani ona inanmayip,
glinlin her saati sarhos dolasan, alkolik ve dengesiz sayilan arkadasima inanmay1 tercih ediyordum.
Yekta’mn gercekten bir hayal aleminde yasadig siiphesizdi. Elissa mutlaka hakliydi, sokakta
karsilasmus olduklar1 da kesindi, ama Yekta hayal aleminde baristiklarint varsaymis ve ona uygun bir
senaryo ¢izerek karsima gelmis olmaliydi.

Gittikge kendime kizmaya basliyordum.

Sevgilim, Mercedes’teki sarisin adamu da gayet rahat agiklamisti bana. Kayinbiraderi oldugunu hig
aklima getirmemistim dogrusu. Simdi disiindiik¢e ne kadar hakl1 oldugunu goriiyorum.

Adamin simasim goziimde canlandirmaya basladim. Gercekten de kocas1 Kivang’a ¢ok benziyordu.
Ne aptallik etmistim; insan sevdigi kadim kesin bilgi edinmeden, hi¢ bdyle ulu orta sucglar miydi?
Diisiindiik¢e utancgtan kahroluyordum...

Elissa bir daha bana donmezdi, kesin donmezdi. Biraz gururu olan bir kadin bunca hakarete asla
tahammiil etmezdi; hele bu hakaretler sevdigi adamdan geliyorsa. Omuzlarim ¢okmiis, iiziintii ile
koltuga biiziiliip kalmistim.

Elissa artik beni bagislamazdi...
skekesk

Tabii basima gelen olaylar bu kadarla bitmeyecekti. Asik olan herkes, ii¢ asagl bes yukar1 buna
benzer kiskanglik olaylar1 yasardi. Psikologlar kiskanghigin o6ziinde ferdin kendine olan
gliivensizliginin yattigini soylerler. Sayet bu bilimsel bir tespitse, dogru oldugunu kabul etmek
zorundayim. Ama aradan iki giin gectikten sonra durumumu daha sakin bir kafayla diisiinmeye
baglamistim. Yoksa bir erkek, daha dogrusu seven bir erkek olarak, kendime giivensizligim mi vardi?

Neden Elissa’y1 da kendimi de bu kadar tiziiyordum?

Aramizdaki iliskide bir tutarsizlik, aksayan bir yan mu vardi? Evli olusu muydu buna sebep? “Hayir”
diyebilirdim rahatlikla; Kivang’1t asla kendime rakip olarak gormiiyordum. Hatta hi¢c umurumda
degildi kocasi, ama Elissa’yr herkesten kiskanmaya baslamistim.

Boyle yiirimeyecegini aklim kesmisti artik. Daha da kotiisii onu kaybetmistim; Elissa bir daha bana
donmeyebilirdi. Yapmam gereken degistigimi ona kanitlayip yeniden goéziine girmekti, ama bunu nasil
becerecektim? Asil sorunum buydu simdi.

Dordiincii giiniin sonunda hasretinden yerimde duramaz hale gelmistim. Goziimde tiitliyordu.



Seviserek gecirdigimiz bir haftada ona feci sekilde baglanmistim. Onsuz yasamak, onu géremeden
glinler ge¢irmek canima ot tikityordu.

Hayatimi normal akisi iginde geciremiyordum. Her sey durmustu benim i¢in. En Onemlisi
calisamuyordum artik. Evimde oldugum zamanlar, {ist kata, atdlyeme ¢ikammyordum. Evde durmak da
istemiyor, sik sik kendimi sokaga atiyordum. O geceden sonra agzima bir katre alkol almanmustim,
ickiden ikrah gelmisti.

Yekta da bir daha beni aramamusti.

Bunca yillik arkadasimla sanki iki rakip olmustuk.

Gilindiizleri daha ziyade Bebek’e gidiyor, Rumeli Hisar’ina kadar deniz kenarinda yliriiyordum. O
giinlerden birinde yine hi¢ beklemedigim bir olay oldu. Giinesli bir kis glinliydii, ama hava soguk ve
riizgarhiydi. Dalgin, hayallerime dalmis, Elissa’ya bir daha nasil yaklasacagimm diistinerek agir agir
ilerliyordum.

Birden o Mercedes’in sahibi adanu fark ettim, yani sevgilimin kayinbiraderini. Kemal denen zati.
Karsidan yaklasiyordu. Nefesim kesilir gibi oldu. Ne yapacagim sasirdim. Bu kadar
heyecanlanmamin anlami yoktu, adam beni tamimuiyordu bile. Ayrica yaninda hos bir hamim vardi, kol
kola girmislerdi.

Birden aklima Celal Ipek denen adamun soyledikleri takildi. Kemal’den ¢ok kotii bir insan olarak
bahsetmisti. Ama suras1 bir gercekti ki adam zevk sahibi biriydi. En azindan gilizel kadin se¢imi
konusunda bir hayli becerikliydi.

Yaklasirlarken yamndaki kadina bir daha baktim. Yiiz hatlar1 benim zevkime pek uymasa da kadinmin
boyu posu, endamu, havasi1 ¢ok dikkat c¢ekiciydi, i¢imdeki fesat duygular yeniden kabardi bir anda;
acaba bu adam Elissa’nin soyledigi gibi Kivang’in agabeyi miydi? Bu kuskunun neden beynime
takildigim o an anlamamistim. Kemal’e bir daha baktim. Elissa’yla tartisirken o an adamin ger¢ekten
Kivang’a benzettigimi hatirlamistim, ama simdi sarisin oluslar1 disinda bir benzerlik goremiyordum.

Kendi kendime kizmaya basladim.

Iste kiskanclik denen illet bdyle bir seydi, hemen insamn akima olmayacak seyler ¢agristiriyor, bir
anda gerc¢ekleri inkara stiriiklityordu. Sayet Elissa’ya inamyorsam, Kemal’in de onun kayinbiraderi
oldugundan siiphe etmemem gerekirdi. Sevgilim bana neden yalan sOyleyecekti ki?

Soyler miydi acaba?

Ofkem biisbiitiin artmaya basladi. Neydi diistiigiim bu hal? Asil kendime bozuluyordum, her gecen
glin biraz daha acinacak hale diisiiyordum.

Kemal’le yamindaki havali hamm yammdan gecip gittiler. Kuskularim ve o6fkemle bas basa
kalmistim...

5

Aradan bir hafta daha gecti. Sakinlesip yokluguna alismam gerekirken biisbiitiin acinacak hale
gelmistim. Elissa géziimde tiitiiyordu. Sonunda dayanamayacaginmu anladim ve onu aramaya karar
verdim.

Baska carem yoktu. Telefon edecektim; muhtemelen beni tersleyecek, bu iligkinin bittigini yliziime
sert bir sekilde vuracak, hatta belki de telefonu konugsmadan yiiziime kapatacakti. Ama ben olabilecek
her sonuca raziydim, bu tempo, bu bilinmezlik devam edemezdi. Kesin olumsuz cevap alirsam da
rahatlardim, daha neyi bekliyordum ki?

Kararimi uyguladim.



Cep telefonumdan sevgilimi aradim. Telefon ¢alarken heyecandan tikanmak tizereydim.
Nihayet sesini duymustum. “Merhaba Orhan” dedi.

Yumusak, sanki 6zlem dolu tatli bir sesle. Yaniliyor muydum acaba, ses tonunda hi¢ de kizgin ve
ofkeli bir hal yoktu.

“Seni ne kadar 6zledigimi biliyor musun?” diye fisildadim. “Ben aptalin tekiyim, senin gibi bir
kadina nasil boyle kaba, dengesiz ve kiistahga davrandiginm bir tiirlii anlayammyorum. Acaba beni
bagislayacak misin?”

Verdigi cevap ¢ok ilgingti.

“Ben de seni 6zledim” dedi.

“Yaptigim affedilmez kabaliklara ragmen mi?”

“Evet.” o

“Beni bagislayacak misin?”

“Bilmiyorum, belki.”

“Oyleyse, bana bir sans daha tani. S6z veriyorum bundan bdyle bambaska, degismis biri olarak
karsina ¢ikacagim.”

“Bundan ¢ok kuskuluyum.”

“Goreceksin. Bana bu sansi verirsen sana degistigimi ispat edecegim.”

Birka¢ saniye diisiindii.

“Seni 6zledigimi itiraf ediyorum, ama degiseceginden siipheliyim.

“Goriselim, liitfen Elissa. Bu ayriliga tahammiil edemiyorum artik.”

“Pekala. Sana son bir firsat daha tamyacagim.”

“Cok tesekkiir ederim, sevgilim. Yarin seni bekleyeyim mi?”

“Evine gelmem. Sokakta bir yerde bulusalim. Ornegin yarin 6gleden sonra disarida bir kahve
igeriz.”

“Tamam, anlastik” diye fisildadim.

Bulusacagimiz yeri belirledik ve soziinden cayacagi korkusuyla hemen telefonu kapattim. Baslangic
icin bu kadarina da siikretmeliydim. Bu kiz beni gercekten seviyordu, aksi halde yaptigim bunca
haks1z itham, asagilamaya ragmen benimle bulusmay1 kabul etmezdi. Ayrica s1zip kaldigim o sabah,
aksam kendime gelinceye kadar da basucumdan hi¢ ayrilmanusti.

Acaba kendimi ona nasil affettirecektim?

Sadece kuru kuruya 6ziir dilemek yetmezdi. Diislinmeye basladim; onun gonliinii alacak bir jest
yapmaliydim, 6rnegin giizel bir hediye olabilirdi. Sonra keyiflenerek sokaga firladim. Yol boyunca ne
alabilecegimi diisiindiim hep. Nihayet bir ziimriit ylizilk almaya karar verdim. Fena bir hediye
sayllmazdi. Buldugum ilk miicevherciye daldim. Geng¢ bir hamma yiiziik almak istedigimi soyledim.

Heyecammdan diikkan sahibi bunun bir sevgiliye alinacak hediye oldugunu sezinlemigti. Dort bes
yiiziik ¢ikardi koydu oniime. Iglerinden birini gergekten begenmistim. Ziimriit tas oldukca temiz ve
lekesizdi, etrafindaki pirlantalarda hostu. Fiyatina aldirmadan yliziigi aldim, sik bir kutuya koydurup

cebime attim. Artik yarim dort g6z bekleyebilirdim.
skeskesk

Taksim’deki Kitchenette’te 6gleden sonra saat licte bulusmayr kararlastirmistik. Saat iki buguk
sularinda oradaydim. Mekan her zaman ki gibi kalabalikti. Arka taraflarda bir yer bulup oturdum.
Heyecanim son raddedeydi. Igimde hala bir korku vardi. Ben de seni 6zledim demesine ragmen ses



tonundaki gergin ve kirgin ifadeyi ¢ok iyi hissetmistim. Barissak bile bunun gecen seferkiler gibi
kolay olmayacagim tahmin edebiliyordum.

Elissa saat tam licte igeriye girdi.

Daha kapidan girdigini gordiigiim anda ona ne kadar ihtiyacim oldugunu anlamistim. Elissa’ya
tutulan bir erkek, sayet kadindan biraz anliyorsa, ondan asla vazgecemeyecegini bilmeliydi. Gayri
ithtiyari aklima Yekta geldi ve onun adina tiziildiim. Ben hepsinden sansli sayilirdim, hatta kocasi
Kivang’tan da. Yiziime karsi sOylememisti, ama kocasim sevmedigini biliyordum. Hi¢ olmazsa
Elissa bana asikti. Aksi halde bunca yasanan seylerden sonra buraya gelmezdi.

Onu gortiir gormez iskemlemden ayaga kalktim.

O harika yiriiyiisii ile yaklagsmaya basladi. O an ¢evremle ilgilenemiyordum, ama emindim ki biitiin
gozler sevgilimin iizerine ¢evrilmisti. Fizigi ve inanilmaz ¢ekiciligi mutlaka herkesin ilgisini tizerinde
toplamaya yetmisti.

Sirtinda dar siyah bir palto, uzun topuklu boyunu daha da uzun gosteren zarif ayakkabilar1 ve fiime
rengi coraplariyla masama geldi. Elimi sikarken, sarilip 0pme istegimi geri ¢eviren usturuplu bir
manevrayla bedenini hafifce geri ¢gekmisti.

Hi¢ itiraz etmedim, sesim ¢ikmadi. Bu kez beni {izecegi belli olmustu. Sirtindan paltosunu
cikarmasina yardimci oldum. Biraz soguk bir sekilde tesekkiir etti. Sonra karsilikli oturduk. Tabii
benim soze girmem gerekiyordu.

“Gosterdigin anlayisa tesekkiir ederim” diye lafa girdim.

“Onemli degil. Ben de seni dzledigim icin geldim. Biiyiik bir sanatkdr oldugunu biliyorum, ama bu
vesile ile yeni bir sey de O0grendim. Galiba sizler yasamu siradan insanlardan biraz farkli
algiliyorsunuz” dedi.

Merakla yiiziine baktim; acaba climlesini nasil tamamlayacakti. Alayci bir sekilde devam etti.

“Kendinizi fazla yukarilarda hissediyor, etrafimzdaki insanlar1 kiigiimseyip hor gériiyorsunuz. Ve bu
sizlere o kisilere kaba davranma hakki tantyor samyorsunuz.”

“Yapma, Elissa” diye mirildandim. “Bdyle bir insan olmadigimm bilirsin.”

“Bilir myim? Kaginct kere beni incittiginin farkinda musin?” “Evet, farkindayim. Bu ylizden de
kendimi bagislamiyorum. Ama bunun gerekgesi kendimi begenmisligim degil, seni asir1 derecede
sevmemdir. Hayatimda ilk defa seni tamdiktan sonra kiskanma illetine tutuldum.”

Soguk bir sekilde giiliimsedi.

“Makul bir kiskanmayr anlarim. Seven her insan belirli Ol¢iilerde kiskanabilir, ama kiskanclik
sevgiliyl asagilamaya kadar varirsa, ortada bir ruh bozuklugu var demektir. Tipki Yekta’mn yaptigt
gibi.”

“Haksizlik ediyorsun, sevgilim. Beni onunla mukayese edemezsin.” “Hi¢ de degil. Sen ondan da
betermissin. Hi¢ olmazsa onun savasi kendisiyleydi. Bana saldirip durmuyordu.”

“Ama....” Diye mirildandim.

“Elini kaldirip beni susturdu. “Buraya bunlar1 tartigsmak etmek i¢in gelmedim.”

Merakla kara gozlerinin i¢ine baktim. Bekledim.

“Artik seninle sevgili degiliz” dedi.

Saskinlikla fisildadim. “Neyiz peki?”

“Sadece arkadasiz, iliskimiz arkadasliktan 6teye gitmeyecek.”

“Bu soylediklerine inanammyorum. Seni ¢ilginlar gibi sevdigimi biliyorsun. Nasil sadece arkadas



gibi sana davranabilirim. Imkansiz bu.”

“Sen bilirsin. Bu sartimn kabul etmezsen bir daha beni goremezsin.” “Saka mu bu, yoksa ciddi mi
soyliiyorsun?”

“Son derece ciddiyim.”

Kapris yapiyor, beni yokusa stiriiyor, belki yeniden sinirlenmemi bekliyordu. Beni deniyordu sanki.
Bu tuzaga diismeyecektim. Hemen taktigimi ona gore ayarladim. Su an, yapma etme diye yalvarmamin
anlami yoktu. Suyuna gitmem gerekiyordu.

“Pekala” diye fisildadim. “Oyle istiyorsan, dyle olsun. Ne yapabilirim ki, biitiin kozlar senin elinde.
Artik sensiz yapamayacagimu biliyorum. Beni kendine esir aldin.”

Gozlerinde magrur bir ifade belirdi.
“Sakin unutma. Sadece arkadas olarak kalacagiz.”

“Anladim” diye inledim.

Caresizligimi ve ileri slirdiigii sartim kabul etmek zorunda kaldigim goriince daha da zevklenmisti.
“Bundan boyle asla bana dokunmayacaksin. Opmeye, sevismeye kalkismayacaksin. lyice anladin mu
ne soyledigimi.”

“Evet, Elissa.”

“Iyi, dyleyse.”

Garsonun getirdigi ¢ayimizi yudumlarken yeni bir tesebbiiste bulundum.

“Seni incittigimin, kabalik ettigimin farkindayim. iki arkadas olarak da kalsak hatamu telafi etmek
i¢in sana ufak bir hediye aldim.” Gozlerim yine yiiziime dikti. “Ne hediyesi?”

Cebimden yliziikk kutusunu ¢ikarip Oniine dogru uzattim. Kiiciik kutuya bir siire baktiktan sonra
homurdandi. “Nedir bu?”

“Ac gortirsiin. Umarim hosuna gider.”

Mutlaka hediyemin bir yiizilk oldugunu anlamisti, fakat anlamamug gibi goriinerek zarif ve uzun
parmaklariyla kutuyu agmaya bagladi.

Heyecanla yiiziinde beliren ifadeyi anlamaya c¢alisiyordum. Ziimriit yiiziigii gériince gozlerindeki ilk
ifadeden ¢ok begendigini anlamistim. Ama hirsim heniiz alamamus gibi homurdandi.

“Yani bir yliziikkle yeniden kalbimi kazanacagim nu sandin?” “Hayir” diye fisildadim. “Sana olan
tutkum ve askim bir yiiziikle dl¢iilemez. ImkAmm olsa sana biitiin diinyalar1 verirdim. Bu sadece
hatamun telafisi icin basit bir armagan. O zarif parmaklarinda tasidigin siirece belki beni hig
unutmazsin.”

Once elini kavradim, sonra yiiziigii kutusundan ¢ikarip parmagina gegirdim. Memnuniyetini belli
etmemeye calisiyordu hala. Damarima basmaya devam etti.

“Senin gibi kaba biri i¢in dogrusu ince jest. Hi¢ beklemezdim. Tesekkiir ederim.”

“Litfen, Elissa. Beni ¢ok lizdiigiiniin farkinda degil misin?”

“Asil sen beni nasil kirdigimin farkinda degil misin?”

“S0z veriyorum. Bir daha asla olmayacak.”

“Bakalim, yasayacak ve gorecegiz.”

Bu defa onu nazik yerinden vurmaya ¢alistim.

“Yarim kalan resimlerini tamamlamak istiyorum. Bana modellige devam edecek misin?”
Biraz disiiniir gibi yapti. Sonra sakin bir sekilde fisildadi. “Olabilir. Bunu diisiinebilirim.”



Bu cevap benim i¢in yeterliydi.

O an, Elissa’yla yeniden baristiginiz1 hissetmistim.
skeskesk

Aradan ii¢ giin gecti, sevgilimden ses seda ¢cikmamusti. Yavas yavas endiselenmeye baslamistim
yine. Poz vermeyi diislinebilirim demisti, ama kesin olarak gelecegim de dememisti. Yoksa
gelmeyecek miydi?

Kararsizlik i¢cinde bocalamaya basladim. Tekrar arayamaz ne zaman geleceksin diye, soramazdim.
Her sabah, sanki gelecekmis gibi kalkiyor, hazirlantyor sonrada diis kirikligina ugruyordum. Ama
dordiincii giiniin sabahi tam saatinde kap1 ¢alindi.

Deli gibi kapiy1 agmaya gittim.

Ne yapacagimu, nasil karsilayacagimi ¢cok onceden planlanmistim. Hasretinden tutusan bir asik gibi
degil, normal bir modelini karsilayan ressam gibi buyur ettim i¢eri. Olanca irademi kullanarak fazla
seving gostermemeye gayret ettim. Bunu basardim da sayilir. Hatta miimkiin oldugunca gozlerinin
i¢ine bile bakmiyordum. Sakin, telassiz, siradan ve olagan bir karsilamayd: bu. Once salona aldim,
normal hal hatir sordum, ¢ay veya kahve icer misin dedim.

Tesekkiir edip, hayir, dedi.

Ama artik onu yeterince tantyordum. Karsilamamda ve davraniglarimdaki siradanlik merakina mucip
olmustu. Az sonra beni ilgiyle izledigini fark ettim. Ah, su kadinlar; biraz ilginin dozunu azaltirsamz
hemen dikkatlerini ¢ekiyordu. Anladim ki, fazla heyecanlanacagimi, her istegini kayitsiz yerine
getirecegimi ve ezik bir asik gibi hareket edecegimi sannmusti.

Oysa gayet rahat hareket ediyordum. Basaril1 bir sinav verdigimden hi¢ kuskum yoktu. Hatta yavas
yavas bozuldugunu bile hissediyordum. Dakikalar ilerledik¢e bendeki rahatlik onu huzursuz etmeye
baslamusti.

“Eh,” dedim. “Atdlyeme ¢ikip caligsmaya baslayalim mi?”

Keskin bakiglarini bir kere daha yiiziime ¢evirdi.

“Cikalim, bana gore hava hos.”

Sozde, benim de aldirdigim yok, nasil istersen, demeye getirmisti.

Hi¢ oral1 olmadim. Aksine merakim koriiklemek i¢in daha da ilgisiz davranmaya bagladim.

“Sen uist kata ¢1k, kiyafetini degistir, birazdan ben de gelirim.”

Oysa onun paravan arkasinda soyunup giyinirken ne kadar heyecanlandigimi, o anlarda yaninda
bulunmaktan ne denli keyif aldigim ¢ok 1yi bilirdi. Biraz surati asildi, ama hi¢ sesini ¢ikarmadan
atolyeme giden merdivenleri tirmanmaya basladi. Alt katta kalarak biraz oyalandim; aslinda
yapacagim hicbir is yoktu, sirf artik {istline fazla diismeyecedim diisiincesini beynine sokmak
istiyordum. Aklimca denedigim yeni bir taktikti. Fakat alt katta biraz fazla oyalandigim hissedince
kosa kosa yukariya firladim. Yine anlamsizdi yaptigim, bu taktik bana ne kazandiracakti ki? Ask
insam ger¢ekten cocuklastiriyor, salim kafayla diistinmekten alikoyuyordu, ilgisiz goriinmek acaba
Elissa’nin umurunda m olacakti.

Atolyeye girer girmez hemen mirildandim. “Kusura bakma, seni biraz beklettim” dedim.

“Onemli degil” diye karsilik verdi.

Boya ve fir¢alarimla ugrasiyor goriiniiyor, hala gozlerinin i¢ine bakmiyordum. Nasil olsa ¢alismaya
baslayinca doya doya onu seyredecektim. Hazir oldugumu belli edince pozuna dikkat ettim. Sola
dogru uzanmasi gereken bacag fazla arkada duruyordu.



“Bacagin” dedim. “Biraz arkaya kaymus, liitfen biraz 6ne dogru al.” Bu kez bacagim fazla asagiya
sallandirdi. Yeniden uyardim. “Olmadi. Simdi de biraz geri ¢ek.”

Sikilmus gibi homurdandi. “Of! Nereye uzatayim?”
“Bacaginin nerede durdugunu unuttun mu Elisa? Builk calismamuz degil ki?”
Sinirli bir sekilde sdylendi. “Gel de sen goster.”

Tamam, dedim i¢imden. Sevgilim eskiye doniiyordu. Bacagimin durus pozisyonu numaraydi, kurt gibi
zeki bir kadind1 o. Aslinda yaklasip dokunmamu istiyordu kendisine. Elim ¢iplak bacagina degince
birden onu arzulayacagim diislinmiis olmaliydi. Ama renk vermedim. Yaklagip tam bacagini tutmak
tizereydim ki tiz bir sesle sdylendi.

“Bacagima dokunma. Sadece durmasi gereken yeri isaret et. Ben oraya uzatirim.”

Anlamistim; hala beni deniyor, bu arada da kizginligim belli ediyordu. “Tabii” diye fisildayarak
kanepe iizerinde bacaginin durmasi gerektigi yeri gosterdim. Sonra hizla tuvalin basina dondiim.
Aklinca damarima bastigini, kizginliginin devam ettigini kamtliyordu bana.

Tepki vermemistim. Ama onun bekledigi bu degildi. Yalvarmamu, yakarmanu, ayaklarimn 6niine diz
¢Okmemi bekliyordu. Hi¢ konusmadan bir saat kadar ¢alistik.

“Biraz ara verelim, yoruldum” dedi.

“Olur Elissa, sana bir kahve hazirlayayim m1? Arkadasca iceriz.”

Soguk bir bakis att1 yiiziime. “Olabilir” dedi, ama ciimlemdeki arkadas¢a vurgulamasi goziinden
ka¢cmamusti tabii.

Az sonra kahveleri hazirlayip getirmistim. Bir yudum aldi, “Sekerini fazla kagirmussin, hala

ogrenemedin mi fazla sekerli kahve sevmedigimi?” diye homurdandi. Devamli bir hosnutsuzluk
belirtmek istiyordu. Gayet rahat sordum. “Begenmediysen yenisini pisiririm Elissa, ister misin?”

“Gerek yok™ dedi.

Ses ¢ikarmadan basim egdim. Her istedifine sartsiz uyan asik pozlarmdaydim. Belki durumu biraz
abartiyordum, ama ger¢ekten de istedigim buydu, artik onu kiracak, giicendirecek bir sey yapmamaya
cok dikkat ediyordum. Belki onu i¢in i¢in kizdiran sey asir1 sessiz olmam, onu konusmadik¢a benim
sesimin ¢ikmamastydi.

Kahveyi zoraki i¢iyormus gibi davrandi. Sonra yine dayanamayip parladi.

“Bugiin ne kadar soguk burasi, kaloriferlerin yannmyor mu?”’

Oysa atolye yeterince sicakti. Her zamankinden hi¢ farki yoktu.

“Usiidiin mii?” diye sordum.

“Usiidiim tabii. Aralik ayidayiz, su sirtimdakilere baksana. Yazlik giysiler.. Yar1 ¢iplagim.”

“Istersen asagidan sana bir battaniye getireyim. Dinlenirken ortiiniirsiin..”

Yine ters ters yiiziime bakti. “Daha neler?”

“Ama tsudiigiini soyledin...”

“Herhalde battaniyeye sarilacak kadar da degil” dedi.

Yine tevekkiille basimi Oniime egmistim.

Ama bu sefer yerinde duramayan oydu. Sanki kavga ¢ikarmak istiyordu. “Bir garip halin var senin
bugiin” diye homurdandi.

“Nasil yani?”

b]

“Suskun, siinglisii diigsmiis, siimsiik bir haldesin. Garibime gitti.” Hafifce giilimsedim. “Ne
yapabilirim ki? Seni kizdirmamak i¢in elimden geleni yapmaya calisiyorum. En ufak bir gafimda



kapiy1 vurup gidiyorsun. Sonra da hasretine dayanamayip perisan oluyorum.” Bana sdyle bir tepeden
bakti.

“Himm! Demek sonunda yaptigin hatalar1 anladin ve kibar bir beyefendi gibi davranmaya karar
verdin, ha!”

“Evet, dyle” dedim.
“Aferin. Bak bu hosuma gitti. Yola giriyorsun sonunda.”

Acaba bu tahriklere ne kadar devam edecekti, icimden ya sabir ¢ekip sustum. Artik maksadi apacik
belliydi. Tasmam, kabima si§amamami, homurdanmamu istiyordu, ama bu firsati ona vermeyecektim.
O sirada beni sok eden bir ciimle ¢iktt agzindan.

“Sana bir haberim var” dedi. “Sevinecegine eminim. Kivang’tan bosanmaya karar verdim.”

Bir an saskinliktan kii¢iik dilimi yutacaktim. Hayretle yiiziine baktim.

“Neden? Ne oldu ki?”

Bakislarim yliziimden ayirmadan soylendi.

“Ne o sevinmedin mi yoksa? Kocamdan hi¢ haz etmedigini samrdim.”

Seving dalgasi yavas yavas benligimi sariyordu. Aslinda miithis bir haberdi tabii. Aslinda onun da
beni sevdigini ¢ok iyi biliyordum.

“Sevindim Elissa” dedim. “Hem ¢ok sevindim. Kocan cidden sana layik bir adam degildi. Ama
neden boyle ani bir karar aldin, onu anlamadim.”

“Sebebi basit. Anlamadin mu, asik oldum.”

Sevincin biitiin zerreleri yavas yavas benligimi kapliyordu. Nihayet sevdigim kadina kavusacaktim.
Bundan daha giizel bir haber olamazdi. Yiziimdeki ifadeyi tath bir giilimsemeyle izliyordu. “Ben
sevinecegini tahmin etmistim.”

Neredeyse dudaklarim kulaklarima degecekti. Elimdeki kahve fincanim birakip bana verdigi bu
glizel haber icin dizlerinin dibine ¢okiik siikranlarimi ona arz etmek istedim. Tam ayaga kalktigim
sirada o konusmasim stirdiirdii.

“Onunla tanisti@in zaman senin de begenecegine eminim” dedi. “Seni onunla tamstirmak istiyorum.”

Bir an ayakta sendeledim. Ne diyordu bu kadin? Kiminle tamstirmaya kalkacakti beni? Acaba son
climlesini yanlis mu anladim diye, yiiziimde hasil olan dehset ifadesiyle stizdiim onu.

“Kimden? Kimden bahsediyorsun?” diye kekeledim.

“Orgun’dan. Yani yeni sevgilimden tabii. Onun hakkindaki fikirlerin benim i¢in ¢ok 6nemli olacak.
Ne de olsa sen benim giivendigim, insanlar1 tamyan bir arkadasimsin.”

Az kalsin yere yuvarlanacaktim...

Yalan soyliiyordu. Hayatinda Orgun diye biri yoktu, her seyin iistiine iddiaya girebilirdim. Aklinca
benden intikam almaya kalkisiyor, azap ¢ekmemi istiyordu. Allah’im nasil bir kadina ¢atmistim ben,
neydi benim giinahim? Tanr1 bu kadar azabi, neye bana layik goriiyordu. Niye siradan, normal bir
kadina asik olmamistim da bunun gibi akli fesat dolu, zipir bir kadina tutulmustum.

Amacini anlanmistim.

Kisa bir an nasil davranacaginmu diisiinmeye ¢alistim. Niyeti beni yalvartmak, kendisiyle evlenmem
i¢in dil dokmemi beklemek, hatta ayaklarina kapamp aglatmakti.

Yoo, ona bu firsati vermeyecektim. Elissa biraz fazla ileri gitmisti bu defa. Ben kagin kurasiydim,
dilersem onu dereye susuz gotiiriip, susuz getirirdim.

Ani bir kararla mirildandim.



“Elissa’cigim, senin adina ¢ok sevindim, insallah bu sefer iyi bir se¢im yapmissmdir. Kuskusuz
sevgilinle tamsmak ister, sonra da iyi bir arkadasin olarak fikrimi agik¢a sOylerim.”

Seytani bakislar1 goziimiin i¢indeydi. Samrim uydurdugu masali yutmadigimu anlamusti. Fakat
masalinda 1srar ediyordu.

“Bu gece uygun mu sana? Ugilimiiz bir yemege ¢ikalim nu?” diyiverdi.

Elimde olmadan afalladim. Emindim, Orgun diye biri yoktu, ama giiniin bu saatinden sonra aksama
kadar hayali bir sevgili nasil yaratabilirdi? Belli de olmazdi, Elissa bir seyi kafasina takarsa sonuna
kadar giderdi, ondan korkulurdu.

Ama aym anda onun uygulamaya calistigi plam galiba beynimde ¢dzmiistiim. I¢in icin siritim I1akin
belli etmedim. Yaptigim iki kaba ve haksiz davranistan sonra bana fena halde igerledigi ve burnumu
stirtmek istedigi kesindi. Eh, giizel Elissam biraz da hakliydi dogrusu. Niyetini kesfetmistim, aksama
kadar beni tlizecek, acilara sokacak fakat yemege tek basina gelecekti kuskusuz. Sonra da o muzip
edasiyla giilecek, “Bunu hak ettin, degil mi sevgilim” diye karsimda giilecekti.

Hayatinda yeni bir sevgili olmasi miimkiin degildi. Daha bir hafta dncesine kadar her giin deliler
gibi sevisiyorduk. Bana asik olmustu. Heniiz gelecege yonelik projeler ¢cizmiyorduk, ama insan gonlii
bakkalin defteri degildi herhalde; bu kadar ¢cabuk bir sevgilinin defterini diiriip atamazdi.

Aksine yavas yavas sevinmeye baslamistim. Belki de bu aksam ki bulugsma sadece bas basa
yiyecegimiz bir yemekle kalmaz sonra evime donerek sabaha kadar c¢ilgin bir sevismeyle
noktalanirdi.

Hi¢ bozuntuya vermeden sordum.

“Peki, kocana ne sdyleyeceksin?”

“O hi¢ umurumda degil. Zaten ii¢ giinden beri evlerimizi ayirdik.”

Sanmirim yine uyduruyordu. Tabii iistelemedim. Anlattiklarina inanmis gibi sordum.
“Su yeni sevgilin Or¢un’dan ona da bahsettin mi?”

Kisa bir an durakladi. “Heniiz sdylemedim, ama zamam gelince d8renecektir tabii. Oncelikle senin
fikrini almak istiyorum. Bakalim sevgilimden hoslanacak misin?”

Yine i¢imden “Pes dogrusu” diye fisildadim. Bin y1l disiinsem aklima boyle bir 6¢ alma yolu
gelmezdi.

“Tamam, sana diisiincelerimi agik¢a soylerim” dedim.
Biraz iiziilmiis gibi yiliziime bakti. “Orhan bana kizmadin, degil mi.
Afallamus taklidi yaparak mirildandim. “Niye kizacagim ki?”’

“Anla litfen. Bana asik oldugunu, beni ¢ok sevdigini biliyorum. Belki senden boyle bir istekte
bulunmamaliydim, ama sen benim en giivendigim insansin. Elimde degildi, Or¢un’u goriir gormez
kamm kaynad1 ve bir anda ona asik oluverdim. Bana giicenmedin, degil mi?”

Elissa 1yi rol yapiyordu, ama yine de bunun rol oldugunu anlamigtim.

“Takma kafana” dedim. “Bizimki de ger¢ek bir ask sayilmazdi. Beni ¢ok etkiledigini biliyorsun, ama
aramizdaki iliski daha ¢ok tenseldi, arzuya dayamyordu. Sanmirim ikimizde hevesimizi aldik
birbirimizden.”

Fena halde bozulmustu. Kaslar1 ¢atilmus, o giizel burnunun delikleri oynamaya baglamusti. En kotiisti
ise, sdylediklerimin dogru olup olmadigim kestiremiyordu.

“Eh, 1y1 Oyleyse” diyebildi. Konusacak hali kalmamisti. “Sakincas1 yoksa ben gideyim. Kuafore
ugramaliyim. Or¢un’un beni bu halde gérmesini istemem.”



“Tabii, Elissa” diye mirildandim. “Aksam goriisiiriiz.”
Hi¢ de umdugu etkiyi yaratamadan evden ¢ikmusti.
Arkasindan kis kis giildiim. Asil pandomim aksam yemeginde kopacakti...

6

Cikmadan 6nce evi havalandirdim, yatak odasina hava spreyi siktim, yatak takimlarim degistirdim.
Bu gece Elissa’yla uzun uzun sevisecegime inamyordum. Iyice neseliydim, muhtemelen sevgilim bu
geceyl yanimda gecirecekti. Bu sisirdigi balon yemekte sonecek, restoranda kalabaliga aldirmadan
boynuma sarilacak bas basayken takindigi o delismen havasiyla, sevgilim sende bunu hak ettin,
yiiregini hoplattim, degil mi, diyecekti.

Artik onu 1y1 tamyordum.

Uydurdugu yalan Oylesine belliydi ki, hatta onun gibi zeki bir kadinin daha degisik bir manevrayla
beni tizmesi gerektigini diisiinmeye baslamistim. Yine de keyfime diyecek yoktu, gecenin ilerleyen
saatlerinde ona kavusacak, viicudunun inanilmaz sicakligim 6ziimseyecektim. Gergekten onun kadar
glizel bir kadina sahip olmamistim simdiye kadar.

Her yoniiyle harikaydi. Daha simdiden sevisme iste8iyle tutusmaya baslamistim. Bir yandan da
yaptig1 ¢ocuksu davramslar aklima geldikge giiliimseyip duruyordum. Ben de oyunu biraz siirdiirmeye
karar verdim. Bugiin 6gleye dogru atolyemden ¢ikarken nasil da bozulmustu; hala bir ¢ocuktu o,
gelismis milkemmel fizigine ragmen, ruhu, istekleri tam yerli yerine oturmamisti. Sevdigi adamdan
hosuna gitmeyen en ufak bir jest gordiigiinde, aklim kullanacagina, duygular1 harekete geciyor,
intikam alma hevesine kapiliyordu.

Tarabya’daki bir restoranda bulusacaktik.

Orada onu yalmz bekletmemek icin verdigi saatten biraz erken gittim. Tabii heniiz gelmemisti.
Yamma yaklasan garsona bekledigim bir misafirim var, siparisi sonra veririm, diye savdim.
Kararlastirdiginiz saat geldi ve on dakika da gecti. Elissa hala ortalarda yoktu.

O zaman birden uyanir gibi oldum.

Galiba aslinda bagka bir tuzaga ugramistim. Tabii ki Or¢un diye biri yoktu, ama belki beni kandirip
randevuya gelecegimi, azap ve i¢cimi yiyerek bekleyecegimi diisiinmiistii. Dogrusu bu da fena bir 6¢
alma sayilmazdi. Onlar1 beklerken kim bilir nasil bozulacagimi, hiddetten kdpilirecegimi diistinmiistii.

Aslinda biraz bozulmustum. Kendi kendime sdylenmeye basladim. Bu oyuna gelmemem gerekirdi.
Davramisim ¢ocukca bulmustum, ama hi¢ de fena bir numara degildi. Soylediklerine ger¢ekten
inanmus olsam, beklerken deliye donerdim.

Her seye ragmen bir on dakika daha bekledim.

Artik gelmeyecegine aklim kesmisti. Belki de restorani1 goren bir yerde gizlenmis beni seyrediyor da
olabilirdi.

En iyisi burada karnimi doyurup Oyle eve doneyim derken kapidan girdigini gordiim. Ama beni asil
cilgina geviren sey yamnda koluna girdigi adam oldu. Gézlerime inanamadim. Orgun denen adamla
birlikte gelmisti. Beynim zonklamaya basladi. Demek sabahtan beri yamlan kisi bendim. Onun numara
pesinde olduguna yiiz de yiiz inanmak gafletini gdstermistim.

Giilerek masaya dogru yaklasiyorlard.

Ik defa o zaman i¢imden, sirret, ahlaksiz, utanmaz kadin diye homurdanmaya basladim. Daha bir
hafta evvel yatagimda al kiilah ver kiilah sevisen kadin, simdi koluna yeni sevgilisini taknmg masama
geliyordu. Hiddetten kopiirmek tizereydim.



Ona unutamayacag bir ders vermeliydim. Ofkeyle ayaga firladim, ama son anda kendimi frenlemeyi
becerebildim. Ofkemi gdstermemin yarar1 olmayacakti, ciinkii daha bu sabah atdlyede bulusmayi
kabul eden bendim. Kendimi daha da zor duruma sokmam anlamsizdi. Sakinlesmeye c¢alistim, en 1yisi
sevgilime kendi silahiyla karsilik vermekti.

Bir an yiiziimde esen otke firtinas1 goriip gérmedigini bilemiyordum, ama yanindaki adam siinepe
goriiniimlii, siradan birt gibi gelmisti goziime. El sikistik, biiylik bir irade giiciiyle sessiz kalmayi
basarmistim. Oldukca gen¢ biriydi Orcun, tas ¢atlasa ondan bir iki yas biiyiik olabilirdi. Ayrica hig
de yakisikl1 biri sayilmazdi. Nereden bulmustu acaba bu zibidiyi?

Elissa’mn merakli gozleri devamli lizerimdeydi. Sanirim ilk izlenimimi merak ediyordu. Or¢un’u
tinlii bir alisveris merkezinin sahibinin oglu olarak tanitmusti bana. Son derece sikilgan, utangag bir
tip olmaliydi, dogru diiriist iki kelimeyi bir araya getirip konusamiyordu da. Ofkeliydim, ama asil
kizginligim Elissa’nin se¢imlerindeydi; kocasinin ne halt oldugunu gérmiistiim, bu delikanli biiyiik bir
servetin varisi de olsa eblehin tekiydi bence. Nesinden hoslanmisti bu oglamn? Ama daha sonra
gercegdi yakalar gibi oldum; aslinda mesele basitti, Elissa galiba bir servet avcisiydi. Once biiyiik bir
sanayicinin oglu, simdi de rant1 inan1lmaz gelirlere ulasan bir emlak kralimin veledini ele gecirmisti.

Bu kez ger¢ekten Elissa’dan tiksindigimi hissettim.

Ruhu kokusmus bir pislik gibi geldi géziimiin oniine. Samrim duygularim yiiziime de aksetmisti ki,
nefretimi yiiziimden okuyan Elissa gittikce neseleniyordu.

Komaya girecek kadar ickiyi kacirdigim o geceden sonra rakidan tiksinti gelmisti. Uzun bir siire
anason kokusunu kaldiramayacagim bildigimden balikla birlikte az miktar beyaz sarap i¢iyordum.
Kesinlikle sarhos da degildim. Yavas yavas karsimdakilere olan ilgimde azalmisti, canlari
cehenneme diye ge¢iriyordum i¢imden. Delikanli zaten ¢ok az konusuyor, fazla icki igmiyor, basini
oniine egmis baligim yemege ¢alisiyordu.

Cenesi diisen, daldan dala atlayarak konusmaya c¢alisan hep sevgilimdi. Arada sirada da kendisini
onaylasin diye Orcun’un kolunu ¢ekerek konugmaya dahil etmek istiyor, siinepe oglan da siritarak
“evet” veya “hayir” diye basin salliyordu.

Bir ara Elissa makyajini tazelemek icin masadan kalkarak tuvalete gitti. Icimdeki nefret dylesine
yogunlasnustt ki bagka zaman olsa dikkatle arkasindan bakar, o ahenkli yiiriiylisiinii zevkle izlerdim.
Simdi kilim bile kipirdamanusti.

Ama asil slirpriz o an patlak verdi.

Sevgilimin masadan kalkisim ve uzaklasmasim dikkatle izleyen Orgun birden bana donerek, “Orhan
Bey” diye fisildadi. “Ben bu oyuna daha fazla devam edemeyecegim. Fazla zamanmm yok, Elissa
hamm her an donebilir. Liitfen beni can kulagiyla dinleyin.”

Biraz hayretle oglamn yiiziine baktim. Konusmasim bekledim.

“Benim adim Orcun filan degil. Ben hanimefendinin kuaforiinde ¢alisan bir kalfayim. O bana her
seyi anlattl. O size deli gibi asik anladigim kadariyla. Sirf sizi kiskandirmak i¢in benim elime para
sikistirdi ve bu oyuna alet etti. Liitfen beni bagislayin ve ona da anlayisli davramin. O sizi ¢ok
seviyor.”

Vay camna, dedim igimden.

Ne oyunbaz kadind1 su Elissa! Boyle bir numara yapacagi dogrusu aklimin ucundan bile gegmemisti.
“Adin ne senin delikanl1?”” diye sordum.

Kisik sesle ve tirkerek, “Seyfi” dedi.

“Tamam. Hi¢ bozuntuya verme, ikimizde bilmiyormusuz gibi davranalim. Sen gerisini bana birak.”



“Tesekkiir ederim’” diye fisildadi Seyfi.

kksk

Az sonra rujunu tazelemis, kuaforden yeni ¢iktigi belli olan saglarim diizeltmis halde yammza
dondii Elissa. Keyfim yerine gelmisti artik. Ufak ufak siritmaya bile baslamistim. Yiiziimdeki ifadeyi
bir an yakalarmus gibi olan sevgilim hafif endiseli bir edayla mirildandi.

“Ne kaynattimz ben yokken? Yoksa kafa kafaya verip beni mi ¢ekistirdiniz?”

“Yok camm, daha da neler? Iki sevgilinin arasin1 bozacak adam niyim ben?”

Masadan kalktigina pisman olmus gibi bir hali vardi Elissa’nmin. Ben konugsmaya devam ettim.

“Zaten, Or¢un Bey pek konuskan biri degil. Ustelik ne sorsam “evet” veya “hayir” diye cevap
veriyor bana.”

Kuafor ¢irag Seyfi kizariverdi birden.

Sevgilim hemen atildi. “Dogru, pek konuskan degildir. Mahcuptur hatta.” Sonra oglamn elini
oksayarak pervasizca devam etti. “Ama sen onu birde bas basa kaldigimiz zaman gor. Bana dyle tatl
ask ctimleleri fisildar ki.”

Simdi rol yapmak siras1 bendeydi. Suratimn asarak soylendim.

“Orgun Bey’1 tanidigima ¢ok memnun oldum. Ama bana izin verirseniz kagacagim. Geng asiklari bas
basa birakmak istiyorum. Ne de olsa konusacagimz ¢ok sey vardir.”

Elissa biraz bozulur gibi oldu. Oyunun bu kadar ¢abuk bitmesini istemedigi belliydi, keyfini yarim
birakmis oluyordum. Hemen itiraza kalkisti.

“Daha ¢ok erken degil mi? Ne giizel konusuyorduk.”

“Yent bir tabloya basladim, Elissa” dedim. “Atolyeme dontip ¢caligmak istiyorum.”

Caresiz kalarak, “Nasil istersen” demisti.
skesksk

Eve zevk i¢inde donmiistiim. Aslinda i¢cimi seving kaplamus, Elissa’nin sevgisinden abuk subuk
seylere kalkismasi, agskinin ¢ocuksu tezahiirleri beni mutlu etmisti. Soyundum, sirtima spor bir seyler
gecirip Ust kattaki atdlyeme c¢iktim. Artik i¢im rahatti, mutlaka yarin gelecek Orcun diye bana
yutturmaya calistigl delikanliyr nasil buldugumu soracakti. Yarin tam bir komedi yasanacakti burada,
tabii sakin bir sekilde ona nasil cevap verecegimi diisiinmeliydim. I¢im icime s1gmiyordu.

Moralim yeniden yerine geldigi icin artik biraz ¢alisabilirdim. Onun yarim kalan resminin basina
gectim, calismaya baslamistim. Yaklasik yarim saat sonra kapimin ¢alindigim isittim. Bir ihtimal
Elissa’ydi, ama onun yarin sabah ugrayacagini samyordum; bu saatte de evime pek siirpriz ziyaretgi
gelmezdi.

Yamlmamistim gelen, Elissa’ydi.

Kisa bir an kapida durup bakti. Yiiziinde merak dolu bir ifade vardi sanki. “Girebilir miyim” diye
mirildandi. “Dogrusu senin gibi 1yi bir dostun, Ozverili bir arkadasin, sevgilim hakkinda ne
diistindiiglinii ¢ok merak ettim. Senin i¢in ge¢ degilse, biraz sohbet edebilir miyiz?”

Cilgin kiz, diye gecirdim igimden.

Hi¢ akillanmayacakti anlasilan. Hala numarasini yuttugumu samyordu. Biraz kaslarinu ¢atarak, “Geg
bakalimigeri” dedim. “Daha erken.”

Sevingle iceriye daldi salona yiiriidii. Bacak bacak iistiine atip suh bir sekilde oturdu. Galiba etegine
ozellikle dikkat etmemisti, i¢cimin erimesi icin tahrik edici bir halde yerlesmisti koltuga. Ozellikle
bakiglarimm bacaklarindan kagirdim.



Acelesi varmus gibi telasla murildandi. “Soylesene Orhan, nasil buldun Org¢un’u, meraktan
catlayacagim.”
Agir agir karsisina gecip oturdum. Diisiinceli bir eda ile dudaklarim sarkittim.

“Vallahi, ne desem ki Elissa, bilemiyorum” diye fisildadim. “Yoksa begenmedin mi? Ayol, cok
yakisikli bir ¢ocuk degil mi?” “Evet... Yakisikli olmasina yakisikli ama...”

“Eee? Begenmedigin nedir? Zengin, kibar, anlayisli ve bana kor kiitiik asik. Daha ne olsun?
Arayabilecegim biitiin vasiflara sahip.”

“O halde mesele yok demektir. Se¢cim senin, ne diyebilirim ki?” “Ama pek begenmemise
benziyorsun.”

“Oyle bir sey sdylemedim.”
“Yiiziindeki 1faden anliyorum. Yoksa onu kiskandin mi?”

“Yok camm! Nereden ¢ikardin simdi kiskanmayi. Yok oyle bir sey.” “Bana numara yapma. Daha
sevgilimi goriir gormez betin benzin atti. Tipki Yekta gibi kiskangliktan kurdurdu, degil mi? Siz
ressamlar ¢ok kiskang oluyorsunuz. Hadi agik¢a sdyle, kiskandim de. Seni tamyorum artik, su anda
yeni sevgilimi ¢ok begendigini, kendine yedirip sdyleyemiyorsun, bunu hissediyorum. Belki de beni
sevdigini disiiniip bunu hi¢ yapmamaliydim. Yanlis yaptigimu simdi anliyorum. Seni zor duruma
diistirdiim galiba.”

Teslim olmamu, bagirip ¢agirmamu, kiskancliktan kudurmanu istiyordu. Gergegi 6grenmesem belki
bunlar1 yapardim da, ama hi¢ orali olmadim. Ellerimi cebime sokup biraz liziilmiis gibi mirildandim.

“Isin aslina bakarsan pek begendigimi sdyleyemem. Cocuk bana bakkal ¢irag, kuafor kalfasi ya da
bir taksi soforii gibi yavan geldi. Kisacasi sana pek uygun biri degil.”

Ozellikle kuafor kalfas1 lafim irkiltmisti Elissa’y1. Hemen toparlanmak geregini duydu.

“Amma yaptin!” diye soylendi. Ama o andan itibaren biitiin nesesi kagmus hatta bana bakislar
degismisti. Simdi dikkatle beni siiziiyordu. Beynindeki kuskuyu yakalamistim tabii, kuafor kalfasi
lafim acaba bilerek mi soylemistim, yoksa tesadiifen agzimdan ¢ikan bir laf mydi?

Omuzlarimu silktim, ‘“Valla bana fikrimi sordun, ben de soyledim iste. Bundan sonrasi artik sana
kalmus, nasil istersen oyle karar ver.”

Zeki bir kadindi, boyle aptalca bir oyuna nasil kalkismusti pek anlamanmistim, ama yavas yavas
yaliminin indigini goriiyordum.

“Demek begenmedin, ha?” diye mirildandi.

“Hemde hi¢.”

Nesesi kagcmus, aldirmazligim ve oyununun tutmamasi karsisinda bozularak ayaga kalkmusti.

“Ne o, gidiyor musun yoksa?”’ diye siritarak sormustum.

“Gayet tabii, gidiyorum. Buraya fikrini 6§renmek i¢in ugramistim sadece.”

Hi¢ kalmasi i¢in 1srar etmeyerek, “Eh, sen bilirsin” demistim. Artik damarina basma sirasi bana

gelmisti. Onu kapiya dogru ugurlamak i¢in yiirtirken, kolundan tutup kendime ¢evirdim. Sarilip
opecegimi sand1 once ve sikayet eder gibi mirildandi.

“Yapma Orhan, biliyorsun biz artik arkadasiz sadece.”

“Merak etme, bir sey yapacak degilim. Yalmzca 6grenmek istiyorum.”
“Neyi?”

“Bu ¢i1lgin zirvaligm nereden akima geldigini?”

Birden beti benzi att1, lirkerek gozlerimin i¢ine bakti.



“Ne zirvaligz?” diye kekeledi.
“Bu aksam bana yaptigin numara. Seyfi her seyi anlatt1.”

Cok utanacagimi sanmuistim. Oysa hi¢ de O0yle olmadi. Bir an duraksamadan yasinin verdigi hiz ve
heyecanla adeta atlar gibi iistime sigradi ve ¢ilgin gibi 6pmeye basladi beni. Neye ugradigim
sasirmistim. Narin bacaklarini belime sarmus, kollarim bedenime dolamus durmadan Gpiiciiklere
boguyordu beni. Konusmama firsat vermiyordu. Glicliikle salona doniip kanepenin iizerine
yuvarlandik. Bundan sonras1 tahmin edebilirsiniz; hoyrat, yakict ve delice sevistik. Ne kadar zaman
sonra yataga gec¢tigimizi hatirlamiyordum bile.



UCUNCU BOLUM
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Ertesi sabah kahvaltiya oturdugumuzda saat on biri geciyordu. ikimiz de diin gecenin yorgunlugunu
lizerimizden tam atamamistik. Cayimuzi yudumlarken tatl1 tatli giiliimsiiyordu bana. Yanaklarindaki
gamzelerden goziimii ayiramadan fisildadim.

“Sen bir ¢i1lginsin” dedim. “Neydi diin aksam yaptigin ¢ocukluk?”

Hasar1 ufak bir kiz gibi omuz silkti. “Ne yapayim? Arkadas olarak kalma fikrine o kadar ¢abuk evet
dedin ki, ¢cok bozuldum. Seni ¢ok seviyordum, ger¢cekten birden tepem atti. Suna bir oyun oynayayim
da gorsiin bakalim, diye diislindiim, ama yiiziime goziime bulastirdim. Hi¢ yutmadin, degil mi?”

Kahkahay1 koyuverdim. “Yutmadim tabii. Sectigin aktor ¢ok kotiiydii.”

Elissa homurdandi. “Gosteririm ben ona. Benden zirnik bahsis alamaz artik.”

“Kizma ¢ocuga” diye sOylendim. “Ger¢egi bana aciklamakla fena mu yapt1?”

“Seni bir gece lziintiiyle kivrandirmak istemistim. Kiskangliktan catlatmakti niyetim. Bir gece
liziilmen yeterdi, zaten bu sabah gelip kollarina atilacaktim yine.”

Birden ciddilestim.

“Samrim konusacagimiz daha 6nemli bir konu var” dedim.

“Hangi konu?”

“Bosanma 1sin. Neden bana daha dnce bahsetmedin?”

Elissa kisa bir an durakladi. Sonra basim Oniine egip diisiinmeye bagladi.

“Evet, seni dinliyorum. Herhalde anlatacagin bir seyler vardir. Bosanma kararini ne zaman aldin, ne
zaman mahkemeye miiracaat ettin, neden bana daha 6nce bu diistincenden bahsetmedin?”’

Elissa susmaya devam ediyordu.

“Sevgilim, bir seyler sOylesene” dedim.

Neden sonra bakislarini oniindeki tabaktan kaldirip yiiziime bakti. “Her seyi oldugu gibi anlatirsam,
bana kizmazsin degil mi?” “Kizmam, tabii.”

“Emin misin?”’

Garip bir soruydu bu. Huylanmaya baslamistim. “Yoksa bosanma meselesi de uydurdugun bir yalan
miyd1?” diye terslendim.

Basim salladi olumsuzca iki yana. “Ben zaten evli degilim ki” dedi. Kendimi tutamanmustim,
agzimdan bir saskinlik nidasi yiikseldi. “Ne! Evli degil miydin?”

“Ben hi¢ evlenmedim.”

“Peki o Kivang denen herif kimdi?”

Elissa kekeledi. “Bir arkadas. Sadece bir arkadasimdi.”

Bu kez cidden tepem atmisti. Acaba yeni bir numara mu yapmaya kalkisiyordu bana. Galiba bu kadin
bir tiir ruh hastasiydi. Tibben hastaligim teshis edemezdim tabii, ama etrafindakilere yalanlar
uydurarak c¢evresindeki insanlar1 iizmekten zevk alan bir illete miiptela olmaliydi. Hirsimdan
dudaklarimu kemirmeye baslamistim. Birka¢ dakika hirsimin gegmesini bekledim. Sonra bagirmadan
gayet sakin bir sekilde mirildandim.

“Niye bana sik sik yalan soyliiyorsun, Elissa?”

Gozlerini Onilindeki tabaktan kaldirmamusti. Giicliikle, “Sana olan askimdan™ diye fisildada.

“Askindan demek? Insan sevdigi kimseye bdyle yalanlar sdyler mi?” “Beni gercekten sevip



sevmedigine emin olmak istemistim.” Sinirli bir sekilde giiliimsedim. “Oyle mi? Bunu hayatimda ilk
defa isitiyorum. Demek bir erkegin sana olan sevgisini ona yalarlar sdyleyerek dl¢liyorsun, ha? Cok
komik, boyle bir anlama yontemine hi¢ sahit olmanmistim daha 6nce. Bana 6yle geliyor ki, yine yalan
sOyliiyorsun.” “Ne yalam?”

“Sen Kivang’la evlisin.”

“Hayir degilim. Oyle olsa burada ne isim var? Alkolii fazla kagirdigim gecede yamnda kaldim, diin
gecede. Evli olsam kocama ne derdim?”

“Orasim bilmem artik. Nasil olsa herkese mitkemmel yalanlar soyliiyorsun, belki kocana da uygun
bir yalan kivirmugsindir.”

Bakislarim oniindeki tabaktan kaldirip yliziime dikti.

“Yine beni acimasizca itham ettiginin farkinda nmisin?”

“Sana inanmiyorum Elissa. Korkarim sen bir ruh hastasisin.” Yiiziime 0yle 6fkeli bir sekilde bakti
ki, bir an korktum. Sonra bakislarindaki o 6tke yavas yavas yumusadi, hatta dyle bir an geldi ki bana
actyarak baktigim hissettim.

“Cok iizgiinim” diye fisildadi neden sonra. “Ve de ¢ok yamlmisim” diye devam etti. “Geng ve
tecriibesiz olabilirim, ama insanlar1 yeterince tanidigimu saniyordum. Oysa seni hi¢ tamyamanusim.
Hata ettigimi daha 1yi anliyorum simdi. Bu kez aramuzdaki iliski cidden sona erdi. Bir daha seni asla
gormek istemiyorum.”

Hep aym seyler, diye diisiindiim. Bu kadin ger¢ekten rahatsizdi. Her mutlu gecen bir giiniin veya
gecenin devaminda olay ¢ikartmaya bayiliyordu. Kiisiiyor, tartisiyor ve sonra uzaklasiyordu. Bu
saglikli bir insanin davranis bigimi olamazdi. Uydurdugu yalanlar hastaliginin tezahiirii olmaliydi.

I¢imi bir hiiziin kapladh.

Hi¢ kusku yok ki, onu ¢ok seviyordum. Hayatim boyunca karsima ¢ikan en giizel ve en degisik
kadindi. Ama onu anlamakta zorlamyordum. Simdi yine ne yapacagimi, nasil davranacagimi
sasirmistim. SOyledigi yalanlar ve olay c¢ikarma istegi galiba nobetler seklinde geliyor ve her
seferinde onu sarsiyordu. Simdiye kadar bdyle bir hastaligt gormedigim, duymadigim igin de ne
yapmam gerektigini kestiremiyordum. Ustiine varmak, kizmak, bagirip cagirmak belki de yanlis
olacak, nobeti biisbiitiin kamgilayacakti. Belki de huyuna gitmek, soylediklerini kabul etmis goriinmek
krizi atlatmasi i¢in daha iyi bir yoldu. Bu kez bunu deneyecektim. Bakalim ne olacak, nasil
davranacakti. Ama artik kugkum kalmamusti, karsimda ruhen hasta biri vardi. Bu hiikme varinca
kizginlik gostermemin bir anlami olmadigim anladim.

“Fakat ben seni seviyorum” diye fisildadim.
Bos bakislarla beni siizdii.

“Seviyor musun? Hi¢ seven bir insan sevdigi kadini yalancilikla itham eder mi, ruh hastasisin der
mi? Sen bana inanmiyorsun Orhan.”

Inanmiyordum tabii. Ama vardigim hiikiimden sonra yiiziine kars1 bunu sdyleyemezdim ki.

“Inamyorum” diye fisildadim.

Iskemlesini itip ayaga kalkti. “Uzgiiniim, ama bu iliski burada bitti. Ne amacla bdyle davrandigim
hi¢ anlamadim. Seni artik hayatimdan siliyorum.”

Palavrayd: tabii. Nobeti atlatinca yine kosup bana gelecekti. Bunu biliyordum, daha 6nce de bunu
yapmisti. Bagimu salladim. “Sen nasil istersen” dedim.

Elissa gitmisti...



Onu durdurmaya ¢alismadim.

Nasil olsa, bir siire sonra geri gelecekti. Bunu biliyordum artik.

Arkasindan uzun uzun diisiinmeye basladim. Elissa’y1r gercekten de ¢cok seviyordum, ona asiktim,
ama hasta oldugunu yeni yeni 6greniyordum ve tabii bu bende hayal kirikligi yaratnmus ve iiziilmeme
neden olmustu. Kahvalti masasindan kalkmadan kendime bir ¢ay daha koydum.

Paldir kiildiir evi terk edisini arkasindan hiiziinle seyretmis fakat ugurlamak i¢in arkasindan kapiya
kadar bile gitmemistim. Biliyordum, ndbet gecince toparlanacak yeni bir bahane yaratarak yine geri
donecekti. Nobet anlarinin disinda gayet zeki bir insandi; onu sadece giizelligi i¢in degil zekasi,
yumusakligi, olaganiistii ictenligi ve sicak yaklasimlariyla da seviyordum. Ama o bir hastaydi. Zaman
zaman rahatsizl1g1 tutunca tahammiil edilmez biri oluyordu.

Nasil bir illetti bu?

Cevremde, arkadaslarim arasinda tamdigim bir norolog veya psikiyatr yoktu ki onlara damisip, hatta
gerekirse muayene ettireyim. Ne yapacaginmu kara kara diisiinmeye basladim. Onu kaybetmek
istemiyordum.

Sonra birden aklima arkadasim avukat Rifat geldi. Okten ailesiyle baglantis1 vardi; gerci bu ailenin
hasimlarinin avukatligini yapiyordu, ama aileyi yakindan tanidigini da biliyordum. Birden ona telefon
edip bilgi almayr disiindiim. Emin degildim tabii, ama bizim Rifat’in kulag deliktir ve ¢evresindeki
tiim dedikodular1 da bilirdi.

Yerimden kalkip telefonumu aldim ve Rifat’t aradim. Giiniin bu saatinde durusmada olmasi
miimkiindii, ama telefonunun ikinci ¢alisinda acti. Her zaman ki gibi once sitem etti.

“000, hangi dagda kurt 6ldii de beni aramay1 akil ettin, Orhan Bey” diye sitem etmeye basladi.
Dogrusu onun sitemlerine hi¢ katlanacak halde degildim. Hemen sordum.

“Neredesin su an?”

“Nerede olacak, adliye koridorundayim tabii. Durugma siramun gelmesini bekliyorum.”

“Anladim. Mesgulsiin.”

Sesimin tonundan onemli bir arayis sebebim oldugunu sezinlemisti tabii. Birden ciddilesti.

“Ne oldu, bir sey mi var?”

“Evet, var. Seninle acele goriismek zorundayim.”

“Hayrola? Meraklandiriyorsun beni.”

“Ne zaman goriisebiliriz?”

“Sen ne zaman istersen.”

“Iyi. Oyleyse bu aksam bana ugrayabilir misin?”

“Olur. Aksam bes sularinda sendeyim.”

Tesekkiir edip kapatmistim.

O giinli olduk¢a huzursuz gec¢irdim. Elissa aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Bir ara aklima kocasi Kivang
takildi; ne bicim adamdi bu, karisinin rahatsizligiyla hi¢ mi ilgilenmiyordu? Mutlaka Elissa ona da bu
tiir yalanlar sOylemis olmaliydi, insanin Oyle giizel bir karis1 olur da ilgisiz kalabilir miydi? Ama
ginahim da almamaliydim, belki de kapi kapit doktorlar dolasmus ve bir netice alamamis da
olabilirdi. Fakat elimde olmadan yine de kocasina bozuluyordum, en azindan onu bu kadar basibos
birakmamaliydi.

Rifat tam soyledigi saatte evime geldi. Yiuiziimdeki ciddi ve endiseli ifadeyi goriince merakimin daha
da arttigini sezinlemistim. Sabirla konugsmam bekledi. Dogrudan konuya girdim.



“Okten ailesinin gelinlerini tamyorsun, degil mi?” diye sordum. Yiiziinde hemen bir hayret ifadesi
olusmustu. Ama belli etmemeye calisarak sorumu cevapladi. “Evet, tamyor sayilirim. Her ikisiyle de
birkac¢ kere goriismiistiim. Neden sordun?”’

“Ailenin kiiciik oglu Kivang esinden bosand1 mu1?”

Rifat saskinlikla yiliziime bakmaya devam etti. “Bilmem. Haberim yok. Ama bosanmis olsa mutlaka
duyardim. Ciinkii o ailenin alacaklilarimin yarattigi bir avukat ordusu var. Cogunu tamrim, bir
bosanma olsa, herhalde haberdar olurdum.”

Ben de dyle tahmin etmistim zaten. Bosanmas1 da yalandi, hi¢ evlenmemis olmas1 da. Usteledim,
“Kivang’in karis1 Gul Hanim’in resmini gérsen mutlaka tamirsin, degil mi?”

“Tamrim, tabii.”

“Gel oyleyse benimle” dedim ve Rifat’in kolundan c¢ekerek iist kattaki atolyeme siiriikledim. Avukat
arkadasim hala ne oldugunu anlamamusti. Pesimden atolyeye girdi. Elissa’nin heniiz tamamlanmanus
resmini gostererek, “Bu o mu?” diye sordum.

Tablomda Elissa’mn ¢ehresi tiim giizelligiyle duruyordu. Resme bakan Rifat sagkinligim belirten bir
1slik ¢ikardi dudaklarindan.

“Benle dalga mu geg¢iyorsun, Orhan? Bu resimdeki hatun fistik gibi biri yahu. Giil hamim, kaknem,
somurtuk, tatsiz biridir. Kesinlikle bu o degil.”

Birden aptallagmistim.

“Emin misin?” diye kekeledim.

“Eminim tabii. Kosklerinde birkac¢ defa kadinla konustum.”

Titremeye baglamistim. Halimi géren Rifat homurdandi.

“Peki, resimdeki bu hamim kim?”

Omuzlarim ¢okmiistii. “Kendini Giil Okten diye tanitan bir kadin.”

Arkadasim siritarak homurdandi. “Dalga ge¢iyorsun.”

“Hayir, dogruyu soyliiyorum.”

“Fakat tablondaki kadin kesinlikle s6ziinii ettigin kisi degil. Buna yemin edebilirim.”

Yiiksek sesle, “Lanet olsun!” diye homurdandim.

“Neler oluyor, yahu?” diye sordu Rifat.

Arkadasima cevap verecek halde degildim. Elissa’nmin poz verirken oturdugu kanepeye c¢okiip
kaldim. Yamma yaklasan Rifat tebesstim ederek sararan yiiziime bakiyordu.

“Galiba bir seyler sezinliyorum. Aldanmiyorsam sen bu tablodaki kadina asiksin.”

Gergegi Rifat’tan saklamak geregi duymadim. “Evet, as1gim” diye fisildadim.

“Ee? Sorun nedir 0yleyse? Bir isim benzerligi olamaz nu?”

“Hayir, olamaz. Kocasimin adimin Kivang, kayinbiraderininse Kemal oldugunu soyledi bana. Bu
kadar tesadiif bir araya gelemez.”

“Sey... Bu hanim niye kendisini ger¢ek Okten ailesinin gelini olarak tamtti sana? Amaci ne
olabilir?”

“inan bir fikrim yok™ diyebildim. Ama beynimde ¢oreklenen bir siirii kuskumdan ona s6z etmedim.
Rifat bana o ailenin bildigi 6zelliklerini anlatmaya ¢alisti. Artik onu can kulagiyla dinlemiyordum,
as1l 6grenmek 1stedigim seyi 6grenmistim zaten. Elissa, Giil Okten degildi fakat kimin nesiydi ve bana

neden Oyle soylemisti?
skeksk



O gece evden disar1 ¢ikmadim. Aklim karma karigikti. Elissa’nin bir dolaplar ¢evirdigi kesindi, ama
beni ilgilendiren bana olan yaklagimiydi. Beni sevdigini hissediyordum; bir erkegin bunu anlamamasi
i¢in kor olmas1 lazimdi.

Rifat gittikten sonra sevgilimle aramizdaki iliskiyi uzun uzun analiz etmeye calisim. C6zemedigim o
kadar ¢cok mesele vardi ki. Diisiindiikge aklim daha da karisiyordu. Bu aksama kadar Elissa’nin
psikolojik baz1 sorunlar1 oldugunu varsaymistim. Ama simdi onun hasta olmadigim diistiniiyordum.
Fakat inkdr edilemez gercek bana yalanlar sdyledigiydi; once bunun ruhsal bir hastaliktan
kaynaklandigini sanmistim, ama bu sabah ki kahvaltida yaptigimiz konugsmada sevgilim galiba bana
ilk defa gercek yliziinii gostermek niyetiyle agiklamalar yapmaya kalkismis, ben de onu illetli bir
olarak gormiigtiim.

Belki bu vesileyle iliskimizin sona ermesi benim i¢in hayirli olmustu. Benim durgun, monoton ve
renksiz gecen hayatima uygun biri degildi. Fazla hareketli, delismen, sorumsuz ve ne yazik ki galiba
fazla maceraperest bir kadindi. Kayinbiraderim diye soz ettigi adamla Cukurcuma’daki eve gotiiriip
biraktiklar1 tablolart hatirlamistim simdi. Evli degilse, bana Kemal diye bahsettigi o adam
kayinbiraderi olamazdi. Ustelik birbirlerine ¢ok yakin gdriiniiyorlardi.

Diisiindiik¢e iliskimizin isin i¢inden ¢ikilmaz bir muammaya doniistiigiinii gériiyordum. Hatta Elissa
goziimde esrarengiz bir tipe doniisiiyordu. Bana kocam diye tanittigi adam da garipti; aslinda onun
Okten ailesinin gercek bir ferdi olmadigim tahmin etmeliydim, o ilk bulustugumuz yemekte adam
sadece glimriik komisyonculugundan konusmustu.

Ne var ki bir siire sonra Elissa’dan kopamayacagim fark ettim.

Ona sirilsiklam asik olmustum. Bu kacinci olaydi, aramuzda hir giir ¢ikiyor, koptugumuzu samyor
fakat sonra siddetle birbirimizi arzulayarak doniiyorduk. Kendimi aldatmaya ¢alismamaliydim, heniiz
kendimi Elissa’dan kopacak kadar gii¢lii gormiiyordum. Fakat beni diisiinceye sevk eden nedenlerden
biri de bu kadina gosterdigim zaafti. Hatta zayiflayan irademden korkmaya baslamigtim.

Isin ilging yam, Elissa’mn o gece bile gelebilecegini diisiinmemdi. Onun da beni sevdigine
inamyordum. Sonra birden irkildim ve aci1 gercegi kabullendim. Sevgilim hakkinda hicbir sey
bilmiyordum. Tiim anlattiklar1 yalanlar iizerine kuruluydu. Ona ulasabilecegim tek sey cep
telefonunun numarasiydi.

Fakat bir daha beni aramazsa ne yapabilir, ona nasil ulagirdim.

[lerleyen saate aldirmadan iki kere telefonla aradim. Telefon caliyor, fakat agilmiyordu.

Yarim saat sonra bir daha sansimi denedim; Elissa bu kez telefonunu kapatmusti, iste o zaman i¢cime
bir ac1 diistii, galiba bir daha bana yiiz vermeyecekti.
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Hava iyice kararmus, sokaktaki evlerin 1siklar1 ¢oktan yanmisti. Cukurcuma sehrin pek yenilenmeyen
semtlerinden biriydi. Cocukluk yillarimdan hafizamda kalan goriintiiler aynen devam ediyordu.
Elissa’nmin Kemal dedii o sarisin adamla birlikte geldikleri ve arabamn bagajindan iki tablo ¢ikarip
biraktiklar1 evi rahat gérebilecegim bir yerde durmus, o haneyi gézetliyordum.

Evin tiim 1s1klar1 sOniiktii.

Niye mi o evi gozetliyordum? Aslinda bu sorunun cevabim tam olarak bilmiyordum ben de, ama
Elissa muammasinda beni ¢éziime gotiirecek sirrin bu evde toplandigina inanmyordum. Bu rastlanti
olamazdi, sevgilimle kendi sergimde tanisnustim, sonra ondan hoslanip bana modellik yapmasim
istemistim ve aramizdaki iliski boyle baslamusti. Fakat aym zamanda ilgimi ¢cekecek baska olaylar da
olmustu, Ornegin Elissa’nin ressam arkadasi Yekta’ya da modellik yapmusti. Oysa bana ilk defa
modellik ettigini soylemisti. Bu onun yakaladigim ilk yalamydi. Sonra birbiri pesine birtakim tutarsiz
olaylara sahit olmustum. Sevgilimin, Okten ailesinin gelini olmamasi, kaymbiraderim diye soz ettigi
yakisikl1 adamla bu eve gelip tablo birakmalar1 ve Celal Ipek denen adamin anlattiklar1 kafamu iyice
karistirmistt. Ortada heniiz aydinliga c¢ikaramadigim donen birtakim dolaplar vardi ve bunlar
tahminimce Elissa’mn modellik yaptig1 tablolarla ilgiliydi.

Cesitli 1htimaller kafamda sekilleniyordu, ama kesin bir karara varamamistim heniiz. Yine de kesin
olan sey birtakim kirli dolaplarin dondiigiiydii ve ne yazik ki Elissa bu karanlik olaylarin odagindaki
kisilerden biriydi. Sanirim heniiz ne oldugunu tam bilmesem de yasadisi resim ticareti yapiliyordu ve
gozetledigim bu ev, o ticareti yapan ¢etenin gizli deposuydu. Yamlmiyorsam, resimler dnce bu evde
toplaniyor sonra alicilara gonderiliyordu.

Bu aklima gelen bir ihtimaldi, ama pek de mantikli gelmiyordu bana. Sanki aksayan, anlamsi1z gelen
bir yam vardi. Sabirla isi siirdiirmeye ve gizemi ¢6zmeye kararliydim. Bu evde toplanan resimler
arasinda heniiz benim tablolarim yoktu, ama emindim ki, kalbimi ¢alan kadimn modellik yaptig bir
yi1gin resim vardi.

Yapmam gereken en mantikli 1s, bosverip uzaklasmakti; ortada yasadisi bir faaliyet varsa bununla
polis ilgilenmeliydi, ama boyle davranamayacaginu ¢ok iyi biliyordum, ¢linkii sevdigim kadin da bu
cetenin bir elemantydi.

Gozlerimi eski, yipranmus, en azindan seksen senelik ahsap iki katli evden alamiyordum bir tiirlii.
Beynimde dans edip duran bir y1gin sorunun cevabim bu evde yattigina adim gibi emindim, iki de bir
saatime bakiyordum. Yedi buguk olmustu ve gézetledigim evde hala tek bir 1s1k yanmanusti.

Oysa burada birilerinin yasadigim biliyordum. Hava soguktu ve dikkat ¢ekmemek i¢in arabamin
disinda bekliyordum, lisiimeye baslamistim. Hatta bir ara lanet olsun deyip gozetlemeyi birakmak da
aklimdan gecti. Nefsimle bu tartismaya girismistigim sirada, yasi elli civarinda, kisa boylu, tiknaz bir
kadin evin oniine gelip durdu. Sirtinda kisa boyunu daha da sakil gosteren uzun bir palto, basinda da
sikica Orten bir esarp vardi. Cantasindan ¢ikardig bir anahtarla kapiyr agip iceri girdi ve gézden
kayboldu. Az sonra evin ilk katinda yanan 151k biitiin perdeleri kapal1 pencerelerden goriiliiyordu. Evi
gozetleyisim hi¢bir plana bagli degildi, daha acgik bir ifadeyle; buraya neden geldigimi bile
bilmiyordum. Beni buraya ¢eken tek sey onsezilerimdi.

Burada resimlerin depolandigina inamyordum. Sevk edilecekleri sahiplerine gonderilmeden dnceki
saklama mahalli olmaliyd.

Daha once gordiigiim adam, herhilde az once igeri giren kadimn kocasi olmaliydi. Evde kag kisi
yastyordu bir fikrim yoktu tabii. O an ¢ilginca bir fikre kapildim; bu eve girmek istiyordum, igcerde



ka¢ resmin saklandigim, daha Gtesi, o resimlere Elissa’mn modellik yapip yapmadigim 6grenmek
istiyordum. Bu istegimin de sagma oldugunu farkindaydim, ama kendimi alamiyordum.

Kuskusuz kapiyr calip iceri giremezdim. Kadin beni i¢eri sokmazdi. Daha sonra aklima ¢ilginca bir
fikir geldi. Biraz tehlikeli olacakti, ama denemeye degerdi dogrusu. En azindan aptalca merakimi

gidermeye yarayabilirdi. Hizla az ilerde biraktigim arabama dondiim. Yarin buraya tekrar gelecektim.
skekk

Eski bir tablomdu. Sohretimin yayilmadigl, adimin sanat ¢evrelerinde daha yeni yeni konusuldugu
devrelerde yapmistim o resmi. Kemerburgaz’daki bir ¢esmenin Oniinde testilerine su dolduran koyli
kizlarimn resmiydi. Nedense pek begenmezdim. Atolyemde nereye tiktigimu bile hatirlammyordum.
Araylp buldum, sonra bir gilizel ambalaj kdgidiyla sarip sarmaladim. Aksam alti sularinda da
Cukurcuma’ya gitmek tlizere yola ¢iktim. Bu kez arabayr malum evin tam 6niinde durdurdum.

Heyecandan yiiregim deli gibi ¢arpiyordu.

Tehlikeli bir 1se kalkistigimin farkindaydim, ama aklimdan gecenlerin dogrulugunu kanitlayamazsam
hasta olacaktim. Kafaya takmustim artik ve geri donemezdim. Alt kattaki 1siklardan bir1 yamyordu.
Umarim evde sadece o kadin olurdu. Onun cahil biri oldugunu biliyordum, bu islerden hi¢ anlamadig
belliydi, ama Elissa’y1 ilk defa takip ettigim sirada gérdiigiim adam evde olursa basim agriyabilirdi.

Derin bir soluk alip, tablomu da koltugumun altina sikistirarak arabadan indim. Kapiy1 ¢caldigimda
yiregim duracak gibiydi. Kapiyt o kadin acti. Beni tammadig i¢in yiiziime yadirgayarak bakti bir
stire. Belirgin bir Anadolu sivesiyle, “Kimi aranmistiniz?” diye sordu.

Tabloyu sokak kapisinin biraz kenarina koymus elime de sanki ariyormus gibi evin daha 6nceden bir
kagida yazdigim adresi almistim. Adresi kadina okudum, “Burast mi?”” diye sordum.

“Evet” diye bagim salladi.

Ama kuskulu bir sekilde yliziimii bakiyordu. Kadindaki huzursuzlugu hissedince onu rahatlatmak i¢in
fisildadim. “Bir resim getirmistim de.”

Bu kez iskillenmis gibi beni siizdii. “Ne resmi?”

“Bilmem. Beni ressam Yekta Bey yolladi, bu tabloyu bu adrese getirmemi istedi. Sizin haberiniz yok
mu?”’

Benim zararsiz biri oldugumu anlamugti, ama yine de tereddiit yasiyordu.

“Oyle birini tammyorum” dedi.

Sasirmis numarasi yaptim. “Yanlis adres mi verdiler acaba” diye sOylendim. Kadin bir seylerden

siiphelenirse plamm yatabilirdi. Tabloyu alip arabama dogru yiiriimeye kalkismistim ki, “Durun bir
dakika” diye mirildandi kadin. “Kim gonderdi demistiniz?”

“Yekta Bey... Ressam...”

“Kocam boyle isler yapar, ama ben anlamam. En 1yisi siz bir saat sonra gelin, onunla konusun.”
Basimu iki yana olumsuzca salladim. “Imkansiz, bu aksam ¢ok isim var. Bekleyemem.”

Kadin karar veremiyordu. “Oyleyse Selim’in diikkAmna gidin.”

“Selim kim?”

“Esim.”

“Duikkanin yerini bilmiyorum ki!”

“Buraya yakin. ki yiiz metre ilerdedir.”

“Tamam. Oraya bir ugrayayim.”

Kadin bana esinin diikkanimn tam yerinin tarif etmisti.
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Diikkant bulmakta zorlanmadim, kadimn verdigi tarif tizerine elimle koymus gibi buldum. Ufak bir
diikkdndi. Ama beni bir siirpriz bekliyordu; diikkdmin sahibinin kadimin kocasi olacagim
diistinmiistiim, oysa asil sahibi arkadaki masanmin basina ge¢mis oturan zayif, uzun boylu, ¢cenesinde
seyrek kecisakali olan, entel kilikli bir adamdi. Kadimin kocas1 da oradaydi, ama onun diikkdnda
calisan yardimci oldugunu daha igeri girer girmez anlamistim. Sergilenen esyalarin tozunu almakla
mesguldii. Burasi siradan, ucuz tablolar satan bir yerdi ve biraz hayretime mucip olmustu. Ama asil
siirprizi sonradan yasadim.

Benim kapidan igeri girdigimi goren entel kilikli diikkan sahibi hemen yerinden firlamus, “O, bu ne
seref, linlii ressammmiz bizim miitevazi diikkkAnimiz1 ziyaret ediyor. Buyurun Orhan, buyurun liitfen”
diye ayaga firlamsti.

Elimde tablomla dylece kalakalmistim. Beni tamyacaklarina ihtimal vermemistim dogrusu, ama ne
de olsa iinlii bir ressamdim ve camiadan birinin tanimas1 dogaldi. Bozuntuya vermedim, c¢aresiz
glillimseyerek iceriye girdim.

Adamcagiz bana saygiyla yer gostermisti oturmam i¢in. “Sizi buralarda gérmeye pek alisik degiliz”
diye iltifat etti aklinca. Ben de gililiimsedim. “Boyle yerler her zaman ilgimi ¢eker, i¢cerde ne var, ne
yok diye bir bakayim dedim.”

Sonradan adinin Ekrem oldugunu 6grendigim adam tam bir al¢akgoniilliiliikle, “Aman Ustat” diye
murildandi. “Burada sizin yaptiginiz kalitede veya sizin zevkinize uygun eserler bulamazsimz tabii ki.
Bizimkiler halka hitap eden, amatér calismalardir. Cergeve isleri de yapiyoruz, ekmek paramizi
cikariyoruz iste.”

Lakin bunlar1 sOylerken bir yandan da koltugumun altindaki resimle ilgilenmeye baslamisti.
Dogrudan sormamakla beraber gozii iki de bir yamimdaki tabloya kayiyordu. Kadimn kocasi olan
yamndaki yardimc1 da sanki beni tamyormus gibi bir yandan temizlik islerine devam ederken, bir
yandan da ¢aktirmadan beni stiziiyordu.

Beynimdeki soru simdi daha da genislemisti. Acaba bu diikkan bazi kiymetli ressamlarin elinden bir
sekilde toplanip sonra resimden anlayan baz1 koleksiyonculara fahis fiyatlarla satilmak i¢in bekletilen
bir depo muydu? Etrafa soyle bir goz attim; adamin masasimin biraz gerisinde nereye agildig pek
belli olmayan bir kap1 vardi. Toplanan resimler rahatlikla orada saklanabilirdi. Etrafta sergilenen

resimlerin ¢ogu spatulla yapilmis, ucuz ve siradan tablolardi ger¢ekten. Ama Ekrem denen adamin
resimden anladig1 kuskusuzdu.

Nihayet merakim yenemeyen adam yammdaki tistii ortiilii tabloyu isaret ederek, “O resmi satin m
aldimz?” diye sordu.

Belki evet, diyerek gecistirmem 1azimdi, ama karsimdaki adam meraka kapilip satin aldigimt veya
bir ressam arkadasimin hediyesi oldugunu diisiinerek bakmaya kalkisabilirdi. Beni bir ressam olarak
iyl tamdigim ve firgamun hatlarini, tarz ve teknigimi biliyor olabilirdi. Gergegi soylemeye karar
verdim birden.

“Hayir” dedim. “O benim yaptigim bir tablodur.”

Gozleri 1s1ldanusti birden.

“Yoksa satmayr mu diisiiniiyorsunuz?” diye murildandi kisik bir sesle.

Yine, “Hayir” dedim giiliimseyerek. “Onu birine hediye edecegim.”

Hafif nesesi kagmusg gibi yiiziime bakti.

“Dogrusu ¢ok sanslt biriymis hediye edeceginiz kisi” dedi. “Manevi degeri bir yana tablolarinizin



yiiksek fiyatlarla satildigim isitmistim.”

Hi¢ tevazu gostermeyerek sirittim. “Evet, 0yle.” Ama simdi oyun oynama sirasi bana gelmisti. “Bu
tablomu geng ve giizel bir hamma hediye etmek diisiincesindeyim” diye devam ettim.

“Dogrusu sansli bir hantmmus.”

“Bana modellik yapti. Bu kendisine borcumdur artik.”

Model kelimesi ne hikmetse yiiziinde kisa bir an golgeler yaratmisti. Goziimden kagmadi. Sanki o
ilgisi de kaybolmus gibiydi.

“Belki tanirstmz” dedim.

Ilgilenmezmis gibi goriinerek nirildandi. “Ben ressamlara modellik yapan kisileri pek tanimam, ama
yine de bir soyleyin.”

Boyle diyecegini tahmin etmistim.

“Ona Elissa derler dostlar1. Cok tatl1 bir kizdir.”

Ekrem renk vermemisti. Ama asil yaminda calisan adamin irilesen gbzlerinin lizerime ¢evrildigini
hissettim. Yardimci da bir sekilde beni tamyor olmaliydi, adimu duymaktan ¢ok, tablomu modelime
hediye edecegim diyince irkilmisti, 6zellikle de Elissa adim duyduktan sonra. Artik bu diikkanda bir
dolaplar dondiigiinii, gizli kapakli bir seyler ¢evrildigini anlamistim.

Ekrem daha zeki bir adamdi tabii, olumsuz bir eda ile basim sallad.

“Ne yazik ki, o isimli bir model tanimiyorum” dedi.

Buna hi¢ sagirmadim, tamyorum demesini beklemiyordum zaten. Fakat bana bir ricada bulundu.
“Ustadim acaba eserinize bakmama izin verir misiniz? Siz yasayan en biiyiik ressamlardan birisiniz,
itiraf edeyim ki eserleriniz beni daima heyecanlandirir. Son serginizdeki “Ada da Bahar” adli
tablonuzun karsisindan ayrilamamistim.”

Vay camna diye mirildandim i¢imden. Yalan soylemiyordu, gercekten de son sergimde en fazla
begenilen resimlerimden biriydi o. “Pekala” dedim.

Ekrem yerinden kalkip heyecanla tablomun tizerindeki ambalaj kagitlarim yirtarken, “Siz hi¢ merak
buyurmayin” diye fisildadi. “Bizim Ilyas size onu daha sik bir bi¢imde sarar.” Sonra yardimcisina
doniip, “Hadi Ilyas, beyefendiye demli bir ¢ay hazirla, her zaman boyle kiymetli bir misafirimiz
olmaz” diye seslendi.

Ekrem gergekten tablonun karsisina ge¢ip derin bir heyecanla resmimi seyrederken hi¢ ummadigim
bir sey oldu ve Ilyas getirdigi cay fincamim uzatirken, benim bile zor duyacagim bir ses tonuyla,
“Cikinca disarida beni bekleyin” dedi.

Bir an hayretle adama bakakaldim.

Daha fazla bir sey sormama gerek yoktu. Samrim aradigim firsat ayagima gelmisti. Simdi heyecanim
daha da artmisti ve ilging birtakim gelismelerin olacagin! anlanustim.

Ekrem tablomu metheden birtakim climleler siraladi, ama hic¢birini can kulagiyla dinlememistim.
Aklim fikrim Ilyas’in fisildadig1 ciimledeydi artik. Ekrem’in yardimcisi tablomu yeniden itina ile
ambalajlamisti. Cayimu igtikten sonra izin istemis ve diikkkdndan ayrilmistim.

Arabama bindikten sonra biraz uzaklasmus, sonra arabanin burnunu ¢evirerek diikkdmin ¢ikisim
gorecek sekilde beklemeye baslamistim. Bir siire sonra Ekrem ayrildi diikkdndan; anlasilan Ilyas’da
diikkani kapatip pesinden ¢ikacakti.

Tahmin ettigim gibi de oldu. Kepenkleri indiren yardimci daha o sirada heyecanla etrafta beni
aramaya baslamisti bile. Ekrem olmadig i¢in daha rahattim. Arabamin kapisimt acip kendimi



gosterdim.

Ilyas kosa kosa yamma gelmisti. Yan kapiyr acip igeriye atladi. Heyecanim doruktayd: artik. Adam
ilk laf olarak, “Ben sizi tamyorum, Orhan Bey” diye soylendi. Son derece telash ve tirkek bir hali
vardi. Ben bozuntuya vermeden sordum.

“Beni burada bekletmenin sebebi nedir ilyas Efendi?” dedim.

Heyecanina ragmen piskince yiiziime bakti. “Oniinde sonunda geleceginizi biliyordum” diye
fisildadi. Gayet sakin, “Diikkdna nu?”’ diye sordum.

“Hayir, Elissa Hamim’1n izini bulmaya.”

Artik ayni1 ipte oynayan iki cambaz gibiydik. Dikkatle onu siiziiyordum. Ilyas konusmaya devam etti.
“Ben fakir bir adamim Orhan Bey, ama namusluyumdur. Size de kotli bir oyun oynamaya kalkistilar.
Neler oldugunu ¢ok 1yi biliyorum. Konugsmamiz lazim. Bildigim her seyi size anlatabilirim.”

Ilyas’in tipinden hi¢ hoslanmamustim. Konusma tarzi da bende siipheler uyandirmuisti. Daha da 6tesi
havada pis bir tuzak kokusu aliyordum.

“Soylediklerinden hi¢bir sey anlammyorum” diye israr ettim. “Anliyorsunuz, hem de cok iyi
anliyorsunuz. Rahat olun. Siz diikkkdnda Ekrem Bey’le konusurken karim beni telefonla aradi ve sizin
ziyaretinizden bahsetti. Once evime gitmissiniz.”

Gergi Ilyas’tan hoslanmamistim, ama goriindiigiinden daha zeki biri oldugunu kabul etmek
zorundaydim. Kaglarimu ¢atip bir daha esmer yiiziine baktim.

“Ne anlatmaya calisiyorsun sen?” diye ¢ikistim. Sesimin tonu sertlesmisti.

“Durum tahmin ettiginiz gibi degil. O gen¢ kizin giinahim almayin, O masum.”

Bu kez giirledim. “Benim kimseyi itham etti§im yok.”

Aniden pigman olmus gibi durakladi. Konugmasin kesti, hatta yiiziinde belirgin bir pismanlik ifadesi
olustu. Kisa bir kararsizlik amindan sonra arabanin kapisim agip bir ayagim disariya uzatti. Ilyas’in

gidecegini anlamistim. Adama sert davrandigim kafama dank etti, ama huylanmisti bir kere.
Arabamdan ¢ikarken, “Kusura bakmayin, galiba yanildim” dedi.

Pesinden, “ilyas!” diye birkac kez seslendim, ama pire gibi sekerek yokustan asagiya hizla inmeye
baslamisti ve bir daha durup arkasina bakmadi.
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Oyle kalmistim arabanin i¢inde.

Aptal gibi davranarak adamin konusmasina, anlatacaklarina, verecegi bilgileri aciklamasina engel
olmustum. Homurdanmaya baslamistim.

Istegim bu adamu konusturmak, donen dolaplar1 ¢6zmek, bu belirsizlik i¢inde Elissa’mn roliinii
ogrenmek degil miydi? Ustelik adam kendi ayagiyla oniime gelmisti. Daha ne isteyebilirdim ki?

Diipediiz aptallik etmistim. Az sonra hirsimdan kdpiirmeye basladim. Ayrica Ilyas beni sevgilime
gotiirecek bir koprii de olabilirdi. Sevgilime ulagmak i¢in elimdeki tek veri telefonunun numarasiydi,
ama Elissa aramalarima karsilik vermiyordu. Ne evini biliyordum ne de ¢evresini.

Sonra biraz sakinlesmeye basladim.

Ilyas’la ilk karsilasma olumsuz sonuglannusti, ama ona her an yeniden ulasma sansim vardi. Hatta
bir an pesinden evine gitmeyi bile aklimdan ge¢irdim. Ama o kadar acele etmemin de anlamu yoktu.
Once her seyi enine boyuna bir daha diisiinmeliydim. Nasil olsa zamamm vardi. Arabay1 ¢alistirip
agir agir evime yollandim.

Bu kadin beni 6ldiirecekti, yokluguna tahammiil edemiyordum, ama bir araya gelince de durmadan



hirlasiyorduk. Ne yapacagim bilemiyordum. Ama onsuz gegen her giin her saat, icimdeki 6zlemi daha
dayamlmaz kiliyordu. Artik telefonlarima da cevap vermiyordu. Oysa, her saat basi onu i1srarla
artyordum.

Hayat diizenim, dengem bozulmustu; degil ¢alismak, evde oldugum zamanlar yemek bile yemiyordum
dogru diiriist. Umitsizlik ve ¢aresizlik beni yeniden i¢kiye itmisti. Cukurcuma’dan dondiigiim gecenin
saat onunda artik rutin hale getirdigim aramay1 tekrarladim. Telefonun ag¢ilmayacagim biliyor, ama
yine de bekliyordum.

Bu kez birden Elissa’nin giirleyen sesini duydum.

“Ne laf anlamaz adamsin sen! Ka¢ kere sana beni aramamam soyledim. Bitti bu iliski, hala kafana
sokamiyor musun? Artik seni gérmek istemiyorum.”

Bangir bangir bagiriyordu.

Kizginlig ¢ok belliydi.

“Ben de seni gdrmek istemiyorum” diye fisildadim. Palavrayd: tabii.
“Eee? Oyleyse her saat basi beni niye rahatsiz ediyorsun?”

“Sadece suresmi bitirmek istiyorum.”

Bir an durakladi.

“Ne yaparsan yap, umurumda degil. Modelsiz tamamla.”

“Denedim, ama olmuyor. Seni karsimda gérmedik¢e calisanmiyorum.”
“Oyleyse kendine baska bir model bul.”

inler gibi mirildandim. “Saka mu1 yapiyorsun? O resme biitiin ruh veren sey senin giizelligindi. Hangi
model o giizelligi geri getirebilir!”

“Sana yalvariyorum. O resim bitinceye kadar disini sik. Sonra istersen beni terk et, bir daha hig
arama. Her seye raziyim.”

“Olmaz.”
“Soz veriyorum, dilersen agzimu agmayacak, tek kelime etmeyecegim.
Sanki inad1 kirilmus, direnci biraz hafiflemis gibiydi. Israra devam ettim.

“Bu resim benim i¢in ¢ok onemli. Tamamlanirsa ¢ok degerli bir eser yaratmis olacagima biitiin
kalbimle inamyorum.”

“Beni hig ilgilendirmiyor.”

“Litfen, beni kirma Elissa. Bu senden son ricam.”

Sevgilim birka¢ saniye daha diisiindii. Sonra o bagirtil1 ses temposuyla homurdandi.

“Tamam. Ama bana elini siirmeye kalkisirsan, inan senin gozlerini oyarim. Artik senden nefret
ettigtmi  sakin unutma. Anladin mu?” “Anladim, Elissa. S0z veriyorum. Sana kesinlikle
dokunmayacagim. Ne zaman ¢alismaya baslayabiliriz?”

Yine biraz diisiindii. “Yarin onda gelirim” dedi ve telefonu kapatti.

Keyifle giiliimsedim.

Biitiin kadinlar boyleydi; gercekten nefret etse, teklifimi kabul eder miydi hi¢? Onun da beni
0zledigine emindim. Ama hakl1 olarak beni {izecek, naz yapacak, biraz hir ¢ikaracakti.

O gece gayet rahat uyudum. Cocuk gibi sevingliydim. Ve bir de karar almistim, artik ufak tefek
kaprislerine daha anlayisli davranacaktim, ¢iinkii onsuz yapamayacagim kafama dank etmisti.
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Kapiyr agtim. Yizii bir karis asikti. Dogru diiriist yiiziime bile bakmadi, sadece gergin bir sesle,
“Acele et” dedi. “Sana sadece bir saat ayiracagim bugiin. Yapacak bir y1gin isim var.”

Hig sesim ¢ikmadi. Yiiregim pir pir atiyordu, ama ona belli etmeden ve tek kelime konusmadan hizla
merdivene dogru ylriidiim. Gayet mesafeli ve isteklerine uyacak bir giiven verme telas1 i¢cindeydim.
Tabii bir yandan da kizginligimn ne denli ger¢ek oldugunun merakindaydim. Haliyle bir siire kapris
yapacak, bu defa burnumu siirtmeye calisacakti. Hakl1 da sayilirdi, hakikaten onun kalbini kiracak bir
y1gin hata yapmistim.

Atolyeme c¢iktik. Alisik hareketlerle paravamin arkasina gecip poz verirken kullandigr giysileri
sirtina ge¢irmeye basladi. Ama tanidigim Elissa dayanamayacak, bir yerde saldiriya gegecekti, biraz
sabirli davramrsam bu miicadeleden galip ¢ikacagimu biliyordum. Daha simdiden hissetmistim, uysal
ve her i1stedigini kabul eden davranislarim onu biraz sasirtnus gibiydi. Aldanmiyorsam, oniinde diz
¢Okmemu, tiim olanlar i¢in yeniden 6ziir dileyip yalvarmanu bekliyordu.

Bu 1yiye isaretti; bir kadin o bekleyise girmigse zaten affetmeye meyilli sayilirdi. Ama bu sefer
dikkatli davranacak ve onu sasirtacaktim. “Verdiginiz pozu hatirliyorsunuz, degil mi?” diye sordum.
Ozellikle siz diye hitap etmistim. Araya mesafe koydugumu, ciddi davranacagimu hissettirmek i¢in.

Cevap vermedi, ama basini ¢evirip bana dyle bir bakti ki, o bakisla sorumun anlamsizligim yiiziime
vurmak ister gibi bir hali vardi. Firgamu elime alip calismaya basladim. Aslinda ona her bakisimda
yiregimde bir seylerin eridigini hissediyordum. Konusmamaya 6zel dikkat gosteriyordum bu arada.
Calisirken bile onun giizelligine kapilir, ¢enem diiser, gevezelik ederdim.

Bir ara yerinde devaml kipirdadigimi fark ettim. Ozellikle sanki sirtinda bir kaginma varnus gibi
hareket ediyordu. Olgiilii tavrinu bozmadan sordum.

“Bir sey mi var, Elissa Hamm?” dedim.

Bu resmi tarzda konusmamin onu biisbiitiin kizdiracagim biliyordum.
“Gormiiyor musun? Sirtim kasimyor” dedi.

“Oyleyse biraz duralim, sirtimz1 kasiyin. Onemli degil, beklerim.”

“Tamam” diyerek elini tisdrtiin ensesinden igeriye sokarak kasinmaya basladi. Oyle tatli bir hali
vardi ki, kendimi tutamayarak hafifce gilimsedim. Basimi Oniime egmistim, ama giliimsedigimi
gormiistii. Hemen diklendi.

“Ne sirittyorsun, komik mi?”

Ozellikle beni paylar gibi konustugunun farkindaydim tabii. Normalde asla bu onun konusma tarzi
degildi ve bunu kasten yaptigim biliyordum. Kavga ¢ikarmak i¢in bahane ariyordu.

“Affedersiniz” diye mirildandim.

Bir siire kasindi, ama hala rahatlamamusti. Sonra birden séylendi.
“Arkam don ve sakin kafam ¢evirip bakma.”

Anlamamus gibi fisildadim. “Pardon, neden?”

“Belli ki bir sa¢ kilim tigortiin i¢ine diismiis, o kasindiriyor. Simdi sirtimdakini ¢ikartip o kil
bulacagim. Doniip bana bakmaya kalkisirsan, gozlerini oyarim.”

O an anladim. Kasinma hali numaraydi. Bir sekilde beni tahrik etmeye ¢alisiyor, dayanamayip onu
seyretmeye kalkisirsam da olay c¢ikarmayr bekliyordu. Belli ki, kadin denen yaratigi hig
anlamayacaktim; hem beni etkilemek istiyor hem de yaklasmam halinde olay ¢ikarmayr diigliiyordu.
Oysa ciplakligr ortaya ¢ikinca ufak memelerini seyretmek i¢in dayanamayip yaklasacagimdan emindi.



Ya sabir, deyip arkanm dondiim.

Ama istedigini yapmayacak, tahriklerinin kurbani olmayacaktim. Beklemeye basladim. Zaman gecti.
Elissa’dan ses ¢ikmiyordu. Nihayet seslendim.

“Tamam m1, buldunuz mu tigortteki sag1?”

Bezgin ve yorgun bir sesle karsilik verdi. “Bulamadim hala.”

“isterseniz bir de ben bakayim tisorte.”

“Sacmalama. Sen tisorte degil, ¢ciplak memelerime bakarsin. Olmaz. Cevirme basim.”

Sustum. Bir yandan da disiiniiyordum; Allah’tm nasil bir kadina asik olmustum ben, fiziksel
yapisina tek kelime sOyleyemezdim, ama nasil bir kisilikti bu? Yalanci, diizenbaz ve oyuncuydu,
kisacasi karakter 6zellikleriyle hi¢bir erkegin ilgi ve begenisini ¢ekmeyecek bir kadindi. Ya da benim
kisiligimle taban tabana zit bir insandi. Zit kutuplar birbirine ¢eker diye klise bir laf vardir, ben buna
pek kulak agsmazdim, ama simdi ciddi ciddi distinliyordum. Belki de birbirimizi kusursuz sekilde
tamamliyorduk; ben agirbaslilig ve itidali, o ise delismenligi ve hoppalig temsil ediyordu. Dogrusu
su ki, Elissa her kiliga, her tipe basariyla girmesini pekiyi beceriyordu. Ilk tamstigim siradaki vakur,
sakin ve agirbasli kadinin yerinde yeller esiyordu simdi. Daha da ilginci, ben onun bu degisik ruh
hallerinden ve biiriindiigli davranis bigimlerinden zevk almaya baslamistim. Aranmizda on yas fark
vardi; benim duygusal yapim, onun realist davramslarina ters diismiistii, ama sonra roller degismisti.

Icimden giilmek geldi.

Kuskum yoktu. Bu kiz bana asikti, ama ne yapmaya g¢alistigim bir tiirlii anlayamiyordum. Amaci
neydi? Onu ne kadar sevdigimi, fena halde tutuldugumu hissetmiyor muydu hala?

Diipediiz oyun oynuyorduk. Beni ¢ildirtmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Elissa” dedim.

“Ne var?”

“Istersen sana benim tisdrtlerimden birini getireyim, onu giy.”

Bu defa “siz” diye hitap etmeyi unutmustum.

Sert bir sekilde homurdandi. “Git getir bakalim. Ama asagiya inerken basini ¢evirip bu tarafa
bakmayacaksin, tamam nu?”’

“Tamam.”

Gergekten tam bir komediydi yasadigimiz. Gardirobumdan uygun bir tisort bulup atolyeye donerken
hala giiliiyordum. Ona bakmamaya calisarak getirdigim tisortii uzatirken, “Ne siritiyorsun, oyle?”
diye sOylendi.

“Su garip halimize giiliiyorum, bagka neye olacak.”

Tam basimu ona dogru ¢eviriyordum ki, tekrar bagirdi. “Bakma! Ne laf anlamaz adamsin sen.”

Bakmadim, ama sesim bu sefer biraz gergin ¢ikti.

“Elissa bu oyun daha ne kadar devam edecek, ikimizde eriskin insanlariz. Liitfen su sagmalig birak
artik.”

“Geldigime yine beni pisman edeceksin. Telefonda yalvaran yakaran sen degil miydin? Sadece
tablonu bitirmek istiyorum diye dil doken kimdi? Simdi hangi oyundan bahsediyorsun? Aranuzdaki
iligkinin bittigini hala anlamiyor musun?”’

Yalan sOyliiyordu tabii. Benden gercekten kopsa tabloyu tamamlama istegimi kabul eder miydi hi¢?
Niyeti kadinsal bir zevkle beni lizmekti. Buna adim kadar emindim. Biraksam bu hoslandigi oyuna
giinlerce devam edebilirdi. Birden fikrimi degistirdim; kollarimin arasina alip sarip sarmaksam,



viicudunu Opiiciiklere bogsam, her asik kadin gibi biraz direnecek sonra da zevkle teslim olacakti
tabii. GOz ucuyla goriiyordum; getirdigim fanilayr ac¢ip basindan asagiya ¢cekmek iizereydi. Firsat
vermeden atilip birden ince ve narin viicudunu kavrayiverdim.

Once, “Hain, domuz” diye bagirarak karsi koymaya calisti. Hi¢ orali olmadim. Tisortii heniiz
giyemedigi i¢in bedeni hala ¢iplakti. Tisortii elinden ¢ekip firlattim ve kiigiik memelerini 6pmeye
basladim. Siddetle kars1 koyuyordu, ama bunlar sahte ¢irpimslardi. O an sevismeye benden daha
istekliydi kesinlikle. Direnisinin az sonraki sevismemize renk ve sevk katacagim o da biliyordu. Isi
daha zevkli hale getirmek icin ¢irpinislarina hoyratca karsilik vermeye basladim. Kuskusuz siddet
kullanmiyordum, ama erkek giicii karsisinda direnci zayif kaliyordu. Elinden geldigi kadar bogusmaya
calisti benle. Bu arada ofkeyle sOyleniyor, birak beni diye soylenip duruyordu. Gariptir, ama onun
direnisi, sahip olma arzumu daha da siddetlendirmisti.

Bir ara iki kolunu bileklerinden kavradim ve basimn {istline c¢ektim. Memeleri tamamen
meydandaydi. Arzuyla meme baslarint emiyor, ¢ilginca opliyordum. Yavas yavas gevsedigini ve ask
oyununa karsilik verecegini sezinlemistim. Ger¢i hala homurdamyordu. Sesini kesmek icin
dudaklarimu agzina yapistirdim.

Iste her sey o an oldu.

Diizgiin disleriyle alt dudagimu 6yle bir 1sirdi ki, nerdeyse dudagimin koptugunu sandim. Can
acistyla birden biraktim Elissa’y1. Firsattan istifade hemen toparlanip bir kedi ¢evikligiyle kanepeden
firladi. Gergekten de camm ¢ok yanmusti.

“Deli misin sen? Ne yapiyorsun?” diye bagirnistim.
“Ne dangalak adamsin sen? Seni istemedigimi anlamadin mu hala? Zorla giizellik mi olur?
Istemiyorum yahu!”

Oylece bakakaldim yiiziine.

Haliyle sevisme sirasinda ufak tefek i1sirmalar da olurdu, siddetlenen arzuyu frenleyemeyen kisinin
bunu yapmasi1 dogaldi, ama Elissa dudagimu Oyle siddetle 1sirmustt ki bu kesinlikle bir arzu 1sirig
degil, kendini elimden kurtarmak i¢in bagvurdugu bir yoldu.

Yine tepem atnusti.

Acimu hafifletmek istercesine parmaklarimi aciyan dudagima bastirtyordum. “Lanet olsun™ diye
bagirdim. “Ne bi¢im insansin sen. Az kaldi1 dudagim koparacaktin.”

Hizla paravanin arkasina kosmus, ¢ikardig elbiselerini giymeye baslamusti.

“Bu sana ders olsun. Ama akillanacagini hi¢ sanmiyorum. Bir kadina nasil yaklasilacagim bugiine
kadar 6grenememissin, bu yastan sonra da 6grenecegini hi¢ sanmam.”

Camm yanmaya devam ediyordu.

“Git!” diye bagirdim. “Bir daha da gelme. Artik seni gormek istemiyorum.”

Karsilik vermemisti. Cabucak giyinip alt kata inen merdivenlerin basina gelince durdu. Sanirim bana
bir sey soyleyecekti. Oldugum yerde hirsla yiiziine baktim.

“Sevgilim” diye mirildand1 giilerek. “Tisortiimdeki sag1 ara, bul ve ¢ikar. Yarin geldigimde yine
beni kasinti tutmasin. Cok rahatsiz oldum. Ama itiraf edeyim ki memelerimi yalayisin harikaydi. Az
daha sana teslim olacaktim.”

Kulaklarima inanamiyordum.

Giderayak bir de alay n1 ediyordu benimle? Bon bon yiiziine bakakalmistim.

sk



Beni o saskin halimle birakarak hizla merdivenleri inmisti. O an elimde bir sey olsa kafasina
firlatabilirdim. Sokak kapisinin giiriiltiilii kapamsim isittikten sonra kendimi toparlamaya calistim.

Canimu ¢ok yakmusti, ama yamlmamistim, aslinda buraya oynasmak niyetiyle gelmisti ve beni
cildirtmak i¢in elinden geleni yapmusti. Tisortteki sa¢ hikdyesi de uydurmaydi tabii. Pasif davranip
yakinlasmadigim goriince, beni bastan ¢ikartmak i¢in uydurmustu siiphesiz.

Dudagimin sizlamasi devam ediyordu. Fakat gercegi bir kere daha yakalanms gibi cammin
yanmasina ragmen giiliimsemekten kendimi alamadim. Elissa gibi bir kadina asik olmak aslinda
Tanri’mn bir liitfiiydii. Ka¢ kadin bir erkegi bu kadar oyalayabilir, boyle degisik ve alisilmadik
zevkler tattirabilirdi ki. Hem de bir saatten az bir siire i¢inde birbiriyle uyusmayacak hazlar i¢inde
bocalayip kalmistim.

Acaba son soyledigi yine yalan miydi1? Yarin tekrar gelir miydi? Gelirse hi¢ sasmazdim ve gelecekti
de emindim. Acidan yanan dudagima biraz buz uyguladim. Dudagim sismisti, hain ne kadar da
acimasizca 1sirmisti. Ama aciya filan aldirdigim yoktu, doniisiiniin zevki yiiregimi rahatlatmsti.

Az once kalktig1 kanepeye ilisip bir kara aldim. Bu tempoyla yasamaya devam edemezdim, madem
bekardi, ona evlenme teklif edecektim. Aslinda bu diisiinceyi, bana bekar oldugunu sdyledigi andan
beri zihnimde sekillendiriyordum, ama bir tiirlii cesaret edip sOyleyememistim. Yasim otuz bese
varmustl, yeterince hizli bir hayat siirmiistiim zaten. Artik durulmanin diizenli bir aile hayati
stirdlirmenin zamam ¢oktan gelmisti.

Elimde olmadan giiliimsedim tekrar. Elissa ve diizenli bir aile hayati; ilk basta olmayacak,
diistiniilmeyecek bir kavram gibi geliyordu insana. Ama onun bu hir¢inligi, beni devamli itizmesi,
ikide bir kivirdigl yalanlar aslinda birbirimize kavusamamaktan kaynaklaniyordu. Evlenince her sey
rayina oturur, hayatimiza istikrar gelirdi.

Kisacasi sabahi zor ettim.

Kararimu vermistim artik, ne olursa olsun bu sabah sevgilime evlenme teklif edecektim tabii evime
gelirse... Nedense hep gelecegini diistiniiyordum,; yoksa ¢ikarken yiiziime alayci alayci bakarak ettigi
laf beni ¢ileden ¢ikarmak amaciyla sdylenmis olabilir miydi? I¢ime yeniden bir kurt diismiistii, ona
giivenmek pek miimkiin degildi. Sinirimden hop oturup hop kalkmaya basladim. Hatta bir ara telefon
etmeyi bile diisiindiim, sonra kendimi zor tuttum ve aramadim.

Evlenme konusunda acele karar vermis de olabilirdim. Evlilik miiessesi benim gibi bir insan i¢in
kutsal sayilirdi; bugiine kadar devamli bekar kalmamin en 6nemli nedenlerinin basinda bu gelirdi.
Sonunda hayatimn Elissa gibi biriyle birlestirmem olduk¢a sakincali sayilmaz muydi? Biitiin
delismenliklerini bir yana biraksam da hayatinda bir siirti karanlik nokta vardi. Onun hakkinda dogru
diizgiin hi¢bir sey bilmiyordum. Ne ge¢misini, ne ailesini, ne de halini. Kivang’la evli olmadigina
gore, Kemal dedigi adam da kayimnbiraderi olamazdi, peki o adam kimdi? Onlar ilk gordiigiimde
edindigim intiba birbirine asik bir ¢ifti. Aniden ter basmusti. Ayrica su tablolar meselesi de midemi
bulandiran baska bir noktaydi. Yamlmiyorsam Elissa karanlik islere kalkisan bir ¢etenin iiyesiydi.
Yektaya olan yakinlig1 da ayr1 bir meseleydi. Yektayr senelerdir tanirdim; evet alkolik diyebilirdim,
ama hi¢ yalan soyledigine sahit olmamistim.

Soguk terler yerini titremeye birakti.

Her seyi 6grenmeden Elissa’ya evlenme teklif etmek tek kelimeyle cinnetti. Evet, aklimu basimdan
almistr, ama bdyle bir sorumlugun altina giremezdim. Birden kendimi bir feldketin esiginde gibi
hissettim. Acele alinmus bir karar hayatimu karartabilirdi.

Oturdugum yerden kalkamadim. En dogrusu evlilik konusunu hi¢ agmamakti. Ayrica hala bugiin
geleceginden hala emin bile degildim.



Kapinin zili ¢calindiginda dyle bir yerimden firladim ki, saskin bir 6rdek gibi ayaga kalknus, ama
once kapiyr agmam gerektigini diisiinemeden Oyle aval aval bakakalmistim. Nihayet silkinip sokak
kapisina yiirtidiim. Acaba o muydu? O ise bugiin nasil bir tavir taminacakti.

Cekine ¢ekine kapiy1 agtim.

Esikte durmus giiliimseyerek yiiziime bakiyordu. Bakislar1 sisi hala inmemis dudagima kaydi.

Ik lafi, “Aciyor mu dudagin?” olmustu.

“Actyor tabii” diye sdylendim.

“Kusura bakma, sevgilim” dedi. “Oyle kizmistim ki sana, kdpek gibi 1siriverdim.”

“Yalan degil, gercekten azgin kdpek gibi 1sirdin.”

Uzun tirnakli ince parmaklarim sis dudagimin tlizerinde belli belirsiz dolastirdi. Bir yandan belime
sarilirken, “Merak etme sen, bugiin de o sis dudagim Oyle giizel ve uslu uslu 6perim ki, ufun hemen
geciverir.”

Sanki ufacik bir ¢ocukla konusuyordu ve kabarmis dudagimdan “uf” diye bahsediyordu.

Aklima takilan biitiin olumsuz diisiinceleri unutuvermis gibiydim, zaten ne zaman igtenlikle yamima
yaklassa, her sey aklimdan silinip gidiyordu.

“Geg 1ceri” diye yalanci bir 6tkeyle homurdandim.

Bugiin de siit dokmiis kedi gibiydi. Uslu, cana yakin ve sokulgan. Modellik yapmaya filan niyeti
yoktu galiba. Ciinkii pek istekli goriinmeyen bir edayla, “Calisacak miy1z?” diye sordu.

“Hayr, seninle konugmak istedigim bazi konular var.”

“Tamam, sen nasil istersen sevgilim, ama s6z ver yine birbirimizi incitecek sekilde konusmayalim”
dedi.

“Zaten ben de bu konuya deginecegim” diye karsilik verdim. Yumusacik bir jestle koluma girdi ve
beni salona dogru siiriikledi. G6z ucuyla onu siizdiim, akli yine bir karis havada gibiydi. Gozleri
sevgl dolu 1s1ltilarla hareleniyordu. Oturmadan 6nce sordu. “Bugiin nasil buluyorsun beni? Her zaman
ki gibi glizel miyim?”

“Glizelsin Elissa, hem de ¢ok giizelsin. Fakat simdi biitiin ciddiyetinle beni dinle. Clinkii aldigim
cok onemli bir karar1 sana agiklayacagim.”

Bu kez dikkatle yliziime bakti, “ingallah tatsiz bir sey sdylemezsin yine.”

“Bilmiyorum” diye mirildandim. “Aslinda bu sabah ¢ok diisiindiim ve aklimdan gegeni acgiklamak
i¢in heniiz ¢ok erken olduguna hiikmettim, lakin bu iliskiyi bu sekilde yiirtitmemize imkan yok, ak
veya kara bir neticeye baglamaliy1z.”

“Beni korkutuyorsun, Orhan. Neymis bu mesele?”

Derin bir nefes aldim. Bir iki saniye durakladim, sonra beynimde yer eden istedi iki kelime ile
ozetledim. “Benimle evlenir misin?”

Sorum sanki bomba etkisi yaratmisti Elissa’da. Gozleri irileserek bakakaldi. Yiiziindeki saskinliga
bir anlam verememistim. Ama istegimin bir seving yaratmadigl kesindi. Acaba algilamam yanlis m
diye yiizline bakmaya devam ediyordum.

Sayet onun da aklinda aym fikir varsa, bir sekilde memnuniyetini belirtmesi gerekmez miydi? Oysa
Elissa sanki hi¢ beklemedigi bir teklif karsisinda kalmis gibi donuklagsmisti. Neden sonra, “Benimle
evlenmek mi istiyorsun yani?”’ diye kekeledi.

“Niye sasirdin bu kadar? Sana deli gibi asik oldugumu bilmiyor musun?”

Susup kalmist1 dylece.



Yavas yavas i¢imi bir sikinti kaplamaya baslamisti. Galiba teklifim ¢ok yersizdi, en azindan hig
beklemedigi bir 6neriydi. Suskunlugu devam edince, bu defa kirik ve hiiziinlii bir sesle fisildadim.

“Galiba hata ettim. Senin de beni sevdigini diistiinmiigtiim.”
Hafif¢e geri ¢ekildi, gozleri daldi. Hatta pinarlar1 nemlenir gibi oldu.
“Teklifin i¢in tesekkiir ederim” diye fisildadi. “Bu istegin beni ¢ok gururlandirdi.”

Ses tonundan ilk tamstigimuz, sergimde karsilastiZim o gilizel kizi yeniden bulmus gibi
hissediyordum. Olgun, agirbasli, resim sanatindan ¢ok iyi anlayan kiiltiirlii, hayramm gibi.

“Ama” diye devam etti sonra.

“Ama ne?”

“Biraz diistinmem lazim.”

“Neyi diistineceksin, Elissa?” diye inledim.
“Kemal’e durumu nasil agiklayacagim.”

Sanki kafamdan asag bir kova soguk su bosaltilmus gibi titredim. Galiba bu kiz hi¢ iflah
olmayacakti. Yeni bir yalana hazirlanmam gerektigini sezinlemistim...
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Elissa az oturmustu. Evlenme teklifimin onu bu kadar sarsacagim hi¢ tahmin etmemistim. Evimden
ayrilirken sanki bulutlarin 6tesinde, diisiincelerle bogulmus, hiilyalara dalmis haldeydi. Bu kadarim
tahmin etmiyordum. Lakin asil sarsilan bendim; sanirim tahminlerim dogru ¢ikmusti, hayatinda Kemal
denen o adam vardi. Sayet giderayak o son ciimleyi kullanmasa mutluluktan havalara u¢acaktim. Isin
ilging yani, hayatinda Kemal’in varligindan hala emin olamamamdi.

Elissa’nin sag1 solu belli olmazdi, son anda bile bana ac1 ¢ektirmek, {liziintiilere bogmak i¢in yalan
sOyleyebilir, son bir numara yapmaya kalkisabilirdi. Ama ilk defa kavga etmeden ayrilmstik, hatta
oyle ki, beni soke eden son ciimlesine ragmen, ne demek bu diye kdplirmemistim, o da son derece
sicak bir kucaklama ile bana sarilmis, zor duyulan bir sesle, “seni seviyorum” diye fisildamsti.

Ikimizin arasindaki veda sahnelerinde bir asamaydi bu. Sogukkanliliginuzi korumayi bilmistik.
Simdi kafamin takildig nokta suydu; Kemal kimin nesiydi? Sevgilisi mi? En makul olasilik buydu.
Onlar1 kol kola gayet neseli bir sekilde gérmiistiim zaten. O anda vardigim hiikiim de buydu zaten.
Baska ne olabilirdi ki?

Fakat beni seviyordu; bundan siiphem yoktu. Belli ki benimle tamstiktan sonra da Kemal’e olan
ilgisi azalmisti, aksi halde iki gece yanimda kalmasi, bir hafta boyunca evime gelip modellik yerine
sevismesini baska ne sekilde aciklayabilirdim. Kafam yine karmakarisikti, birden aklima Ilyas
geliverdi. Galerici Ekrem’in yamnda ¢alisan adami, onu kiigiimsemistim, ama o an Elissa hakkinda
cok sey bildigine hilkmettim. Bana 1srarla, Elissa Hamm hakkinda yamliyorsunuz, o hakikaten masum
demisti. Oysa ben ona Elissa suclu diye tek laf etmemistim ki, Elissa’mn sug¢lu oldugunu diistindiigtim
fikrine nereden ve nasil varnus olabilirdi?

En azindan llyas, sevdigim kadinla Kemal arasindaki iliskiyi bilecek biriydi. Ciinkii evine gidisleri
veya Ekrem’in galerisinde onlar1 gérmesi aninda aralarindaki iinsiyeti de takdir edebilirdi. Bazen
ozellikle kizdigim zamanlarda ¢ok aptalca davrandigim oluyordu; 6rnegin diikkdndan ¢ikip arabama
geldigi sirada Ilyas’1 terslemeseydim, belki de bu muamma hakkinda ¢ok bilgim olabilirdi simdi.
Kendi kendime kizmaya baslamistim. Adamu huylandirmistim bir kere, belki de bana bir daha hig
acilmayabilirdi.

Yine de bu gece Cukurcuma’daki evi ziyaret etmeyi kafama koydum. Bakalim ne ¢ikacakti bu isin
icinden. Sevgilimin evlenme teklifime verecegi cevabi bildirinceye kadar bekleyemezdim. O geceyi
zor ettim, saat alt1 olunca sirtima bir kazak gecirip, kabamm giydim ve arabama atladim.

Yol boyunca uygulayacagim taktigi planlamaya calistim. Hot zot etmenin, diklenmenin bir yarari
olmazdi, alttan alip, yumusak davranmali, agizlarindan bir sey kapmaya gayret etmeliydim.
Istanbul’un kesmekes trafiginde biraz gecikmeli olarak Cukurcuma’ya vardim ve arabayi uygun bir
yere park ettim.

Beni beklediklerini hi¢ sanmiyordum.

Kapiy1 Ilyas agti bana. Sasiracagim sannustim, ama beni karsisinda goriince hi¢ de hayret etmedi
hatta kabullenmis bir edayla, “Buyurun, Orhan Bey” dedi. “Sizi daha 6nce bekliyordum.”

Bu gece herhalde benim i¢in siirprizlerle dolu olacakti. Buna simdiden aligmaliydim, o nedenle
hayret etmemeye calistm. Ama karisimin beni beklemedigi kesindi. Sessiz sakin, ama merakli
bakiglarla beni siiziiyordu.

Beni gayet sade dosenmis bir oturma odasina aldilar. Gayet nazik davramyorlardi. Karis1 yanimiza
gelmedi, ama ilyas hiirmetkdr bir sekilde karsima gecip oturdu. Haliyle benden yashiydi, ama
yasimdan ziyade sanat¢1 kimligime saygi gosteriyordu. Bunu hissetmistim.



“Habersiz rahatsiz ettigim i¢in bagislayin, tistelik tam yemek saatine yakin bir zamanda geldim.”

“Onemli mi, Hocam? Ustelik seref verdiniz, fakir sofranmuza tenezziil ederseniz pilavi birlikte
kasiklariz.”

“Tesekkiir ederim, Ilyas. Ama hi¢ ac¢ degilim. Gelis sebebim...” Nazik¢e soziimii kesti ilyas.
“Sebebi biliyorum Hocam, Giil Hamim degil mi?”

“Evet, 0.”

“Ne ogrenmek istiyorsunuz onun hakkinda?”’

Elimde olmadan kaslarim ¢atilmist1 biraz. “Bildigin her seyi” diye fisildadim.

Icini gekti, bakislarim yerdeki eski Isparta halisina dikerek murildandi. “Bu ¢ok kapsamli bir soru.
Hakkinda fazla sey bildigimi soyleyemem. Sizin onu benden daha i1yl tammaniz gerekir.” Sonra
anlaml1 bir sekilde yiiziime ¢evirdi bakislarin. “Ona asiksimz, degil mi?” diye sordu.

Saklama geregini duymadim. Nedense bu adam da ortiilii de olsa bana yonelik bir yakinlik
hissediyordum. “Evet, ona asigim” dedim. “Biliyordum, daha dogrusu tahmin etmistim.”

Beni hi¢ tammayan bir adamun goniil maceramu biliyor olmasi beni biisbiitiin meraka bogmustu.
“Nereden biliyorsun?”’ diye homurdandim.

“Giil Hanimin davramislarindan sezinlemistim.”

“Nasil yani? Sana benden mi bahsetmigti?”

Ilyas derin bir nefes ald1. “Kismen. Biraz dolayli olarak.”

Pek inanmayarak gozlerinin i¢ine baktim tekrar. Tamdigim Elissa bu adamin karsisina gecip
askimizdan s6z edecegini hi¢ aklim kesmemisti.

“Sana benden mi bahis etti yani?”

“Tam Oyle degil, Hocam. Ama sizin bu islere bulagmanizdan yana olmadigim sdyledigini duydugum
zaman sezinlemistim.”

Sesim biraz daha sertlesmisti. “Hangi isleri kastediyorsun?”

Ilyas hafifce sarardi. “Sizi buraya getiren ve dgrenmeyi istediginiz noktalar1 kast ediyorum.”

“Konus, Ilyas” diye sdylendim. “Ne biliyorsan, her seyi anlat.”

“Beni zorlamayin, Orhan Bey. “Ben ekmek paramu giicliikle kazanan garibanin tekiyim. Konustugumu
ogrenirlerse hemen isimden atarlar. Ekmek paramdan da olurum. Zaten zar zor geciniyorum. Size
soylemek istedigim tek sey, Giil Hanim’1n iy1 bir insan oldugudur. O biitiin bu islere Kemal Bey’in
zoruyla katiliyor. O temiz ve iyi bir insandir. Ama ¢aresiz, katlanmak zorunda kaliyor.”

Kiikrer gibi sordum. “Kim bu Kemal Bey dedigin adam? Giil Hanim’1n sevgilisi mi?”
Ilyas gozleri irileserek yiiziime bakakald1. “Bilmiyor musunuz?” dedi.

“Tahmin ediyorum sadece” dedim.

“Yo, yo, yaniliyorsunuz. Oyle degil.”

“Ne oyle degil?”

“Kemal Bey, Giill Hanim’1n agabeyidir.”

Az kaldi kiiciik dilimi yutacaktim saskinliktan, “Agabeyi mi dedin?”

“Evet, ben bildiginizi santyordum.”

Biitiin diisiincelerim bir anda allak bullak olmustu. Aptal aptal Ilyas’in yiiziine baktim...

skeksk

Once 6grendigimi sindirmeye calisttm. Madem Kemal sevgilimin agabeyi idi, neden Elissa bunu



benden gizleme geregini duymustu. Acaba dogru muydu bu iddia. Ters ters Ilyas’1 siizdiim &nce
sesimi ¢ikarmadan. Pek aklim yatmamisti bu duyduguma. Yine bir dolaplar déniiyordu galiba.

“Emin misin?” diye soylendim.

Sanki bu defa sasirma siras1 ona gelmisti. Kekeledi, “Vallahi bana dyle tamtildi ve ben de sOylenen
inandim. Baska ne olabilirler ki?”” Neden sonra ne kast ettigimi anlanus gibi basim iki yana salladi,
“Yok, beyim” diye murildandi. “Giill Hamm’in giinamm almayin. Galiba aklinizdan ne gectigini
anladim, yok olmaz dyle bir sey.”

“Ama emin de degilsin.”

Ilyas bu kere miitevazi bir edayla basim 6ne egdi. “Beni yabana atmayin Orhan Bey, goriip gecirmis,
insanlar1 bir goriiste tamyip anlayan biriyimdir. Giil Hamm melek gibi bir insandir, tanidigim
kadariyla son derece 1yi, bilgili, gorgiilii ve yardimsever biridir” dedi.

Icimden giilmek geldi.

Ne de melektir, diye ge¢irdim i¢imden. Seytana bile kiilahum ters giydirirdi. Az mu camm yakmusti,
sanki 1ki kisilikliydi miibarek. Ilyas’a uygun bir cevap vermeye kalkisiyordum ki yeni ciimlesiyle
durakladim birden.

“Ama ayn seyleri Kemal Bey i¢in soyleyemem.”

“Neden?”

Ilyas kisa bir siire tereddiit etti. “O karanlik bir adamdir. I¢i fesat doludur. Ondan her tiirlii kotiiliik
beklenebilir. Acimasizdir, haindir, koti bir adamdir.”

Hafif alayci bir edayla mirildandim. “Bakiyorum bu iki kardesi 1yi tamyorsun.”

“Tamyal1 1ki sene oldu, beyim. Az zaman degil, bu siire i¢inde insanin kiymetini bilirsin.”
“Nasil tanidin onlar1?”

“Kemal Bey, benim patronum Ekrem’in arkadasidir. ilk defa diikkana geldiginde gormiistiim.”
“Sonra?”

Ilyas yeniden yutkundu. Bana ne denli agilmasi gerektigini kestiremiyor gibiydi. “Daha sonraki
giinlerde Kemal Bey diikkana daha sik gelmeye basladi ve bir seferinde beni diikkdndan bir bahane
yaratarak iki saat kadar uzaklastirdilar. Sanirim aralarindaki konusmayr duymamanu istemislerdi.
Once aklima kotii bir sey gelmedi. Fakat bir siire sonra satilik diye Kemal Bey tablolar getirmeye
basladi. Cogunda giizel bir kadinin goriintiiler1 oluyordu.”

Kendimi tutamayarak sordum, “Yani Giill Hamm’in nmm?”

“Evet” diye fisildadi ilyas. “Bir giin kendimi tutamayarak Kemal Bey’e sordum, kim bu tablolardaki
glizel hamm, diye. Bana siritarak bakt1 ve kiz kardesim, dedi.”

I¢imi yeniden hirs kaplanusti. “Inandin m1 bu cevaba?” diye terslendim.

“Ne yalan sdyleyeyim, once ben de sizin gibi inanmadim. Ama sonra bir gin Giil Hamm Kemal
Beyle diikkdna geldi. Merakla onlar1 izledim. Iste, o zaman inandim; ¢iinkii o glizel hamm Kemal
Bey’e gergek agabeyi gibi davraniyordu. Hatta bazi konular1 benim patronla tartisirlarken aralarinda
Kemal Bey’e, gayet dogal bir sekilde agabey diye hitap ediyordu.”

Bu aciklama hi¢ de tatmin etmemisti beni.

“Devam et” dedim.

[lyas’1n yiizii biraz daha burustu. “Bence asil sorun yaptiklar1 isti.” “Hadi durma, devam et.”

Ilyas ciimlesini zar zor tamamladi. “Bana kalirsa, Kemal Bey kardesini modellik yapmaya zorluyor.”

Durakladim bir an.



“Zorluyor mu, dedin.”
“Evet, efendim.”
“Nasil boyle bir hitkme vardin?’’

Ilyas pisman olmus gibi dudaklarim 1sirdi, yine kisa tereddiidiin arkasindan bir solukta konustu.
“Gilil Hamim bir aksam benim eve bir tablo birakmak i¢in ugradigl sirada itiraf etmisti. Biz hammla
cay i¢iyorduk. Ona da ikram etmistik. Fazla {izgiin ve durgun bir haldeydi. Hamm da ben de bunu
hissetmistik. Biraz sohbete daldik. Cok yorgun goriiniiyordu. Sohbet sirasinda ifadesinden anladim.”

“Ne dedi ki size?”

“Modelligi agabeyimin zoruyla yapiyorum demisti.”

Arkama yaslamp diisiinmeye basladim.

Duyduklarim hi¢ hosuma gitmemisti. Kurcaladik¢a isin i¢inden capanoglu ¢ikacagim anlamistim
artik...



S

O aksam eve dondiigiimde daire kapimin tam Oniinde yere ¢dokmiis, paspasin iizerine adeta yari
uzanmis halde birini goriince irkildim. Sanki uyuyordu. Basina dogru siyah kabamm ¢ektigi icin ilk
bakista yiliziinii gorememistim. Fakat ayak seslerimi duyunca hafif¢e kimildadi ve gelenin kim
oldugunu anlamak 1¢in basina orttiigii kabam biraz asagiya indirdi.

Yektaydi kapimin 6niindeki adam.

Dogrusu onu evimin kapisi Oniinde bulacagim aklimin ucundan bile ge¢memisti. Aym1 kadim
sevdigimizi 6grendigimiz andan itibaren aranmuza kara kedi girmis, giicenmislik, darginlik baglamis ve
bir daha beni aramanusti.

Once, herhilde kafayr iyice ¢ekmis, kor kiitiik sarhos olmus ve bana catmak icin gelmis diye
distinmiistiim. Fakat 151k altinda suratimin halini goriince irkilmekten kendimi alamadim. Yekta’nin
sol gbzii altinda kocaman mor bir sislik, diger yanagindaysa cizikler ve kurumus kan lekeleri varda.
Bir an her seyi unutup soylendim.

“Nedir yahu bu halin? Cok mu kagirdin rakiy1? Birilerine mi dalastin?”

Boyle soylendim, ama Yekta’nin hi¢ de kavgaci bir mizaci olmadigim gayet iyi bilirdim. Gece
glindiiz igmesine ragmen simdiye kadar kimseyle, degil kavga etmek, tartistigim bile duymamistim.
Saskinlikla yiiziine bakarken, o oturdugu yerden kalkmadan, “Soyuluyoruz dostum, soyuluyoruz” diye
inledi. Sesi boguk ¢ikmus ve kelimeler agzindan gii¢liikle dokiilmiistii.

“Ne sagmaliyorsun?” diye soylendim.

Paspasin iizerinden kalkmaya ¢abaladi, ama beceremedi. Koluna girip ayaga kaldirdim. Ayakta zor
duruyordu. Kapinin pervazina elini dayayarak denge bulmaya ¢alisti. Yiiziine dikkatlice bakinca darp
izlerini hemen gérmiistiim.

“Kiminle bogustun boyle?” diye sordum.

Giilimsemeye ¢alisinca patlak dudagi acimisti herhalde. “Bilirsin” diye inledi. “Kavga etmeyi hig
beceremem. Beni esek sudan gelinceye kadar dovdiiler.”

“Iyi de kim dovdii?”

Hayretle yiiziime bakti Yekta. “Kim oldugunu hala anlamadin nu?”

O zaman kafamin i¢indeki siipheler yavas yavas sekillenmeye basladi. Fakat sorgulamaya gegmeden
once zavalli Yekta’ya ilk midahaleyi yapmaliydim. Bir elimle her an yere yifilmak tizere olan
arkadasim tutarken diger elimle cebimden anahtarimu ¢ikarip kilidi agtim. Once onu bir yere oturtup,
banyodaki ecza dolabindan alkol, pamuk, havlu alip, buzdolabindan da buz ¢ikarip yanma dondiim.

Yekta yine sizmak tizereydi, ama fazla kagirdifr ickiden mi yoksa yedigi dayaktan mu oldugunu
kestiremiyordum. Once yaralarim temizledim, sonra sisinin tizerine buz uyguladim.

“Anlat bakalim simdi, ne oldu?”

Hala tam konusacak halde degildi. “Uyan dostum, uyan” diye inledi. “Sira sana da gelecek. Birak o
kadinin pesini. Ondan kimseye yarar gelmez.”

Tabii ki Elissa’y1 ima ediyordu. “Seni bu hale o mu getirdi?” diye sordum.

Ters ters yiiziime bakti. “Onun ¢etesi” dedi.

Gtlerek, “Giil’lin bir de ¢etesi mi var?” diye sOylendim.

“Yoksa bana inanmiyor musun?”

“Heniiz dogru diirlist bir sey anlatmadin ki, inanip inanmadigimu sdyleyeyim.”

Kipkirmizi olmus kanli gozleri daldi bir siire. Bana bakmmyordu artik. Sanki bambaska biriyle



konusuyormus gibi titrek bir sesle devam etti.

“Cok aptalmisim. O kadina kandim ve giizelligine esir oldum. Meger seytanin ta kendisiymis. Beni
kendisine asik ederek birer birer eserlerimi ¢aldi.”

“Yani modelligini yaptigi tablolarimu kastediyorsun?”’

“Yalmz onlar olsa, gam yemeyecegim. Atolyemde daha once bitirdigim yedi tabloyu daha istedi
benden.”

“Verdin mi sende?”
Yekta basim salladi. “Verdim tabii. Baska ne yapabilirdim ki? Deli gibi seviyordum Giil’i.”
“Sonra?” dedim.

“Cok resmimi alip gotiirliyordu ve ben de hi¢ sesimi ¢ikaramiyordum. Atolyem adeta bosalmis en
azindan on bese yakin ¢alismama el koymustu. Yine de sikdyetci degildim. Sonra birden benimle
tartisip uzaklasti. Deliye donmiistiim, beni birden niye terk ettigini de anlayamiyordum. Sonra birden
yeniden ortaya ¢ikti ve bana yakinlagsmak istedi. O giinleri hatirliyorsun, degil mi? Senle sik sik
bulusup icki i¢iyorduk.”

Sakin sakin, hatirliyorum dercesine basim salladim.

skeskesk

“Ama o gecelerden birinde aym yaklasimu sana da gOsterdigini ve senin de ona asik oldugunu
anladim. Ancak o zaman uyanabildim. Senden de tablo yapmam istiyordu, yani bedava el koyacag
resimleri.

“Dur bir dakika” dedim. “Bana modellik yapmasim ondan ben istedim ama.”

Yekta’min patlak dudag gerildi. “Buna hi¢ sasmam. Ben de ona aym teklifi gotiirmiistim ilk
karsilastigimizda. Ciinkii inamlmaz derecede giizeldi. Yani giizelligiyle bizi kendi agma ¢ekti ve
ikimizde onun bu oyununa diistiik. Giil bizden modellik teklifi alacagina yiizde yiiz emindi.”

Omuzlarim silkip mirildandim. “Neden?”

“Ne neden?”

“Niye bizim resimlerimizi topluyor?”’

“Cok basit degil mi, Orhan? ikimiz de bu memleketin en iinlii ressamlarindan”. Bizden bedavaya
aldig tablolar1 ¢ok pahali fiyatlarla yurtdisinda satiyor.”

Biraz sasirmistim. “Yurtdisinda mu? Giil mii satiyor?” diye sordum.

“Hayir, pazarlama i1s1 tamamen Kemal diye birine ait. Kemal de sebekenin ortaklarindan biri. Daha
baskalar1 da var. Bu isi perde arkasindan yiiriitiiyorlar. Cukurcuma’da basit ve ucuz tablolar satan bir
diikkan var. Donen dolaplarin merkezi orasi. Diikkdn Ekrem diye birine ait.”

“Tantyor musun o adamu?”’
“Yeni tanistim sayilir.”
“Nasi11?”

Yekta yine sirtti. “Cengiz’1 hatirlarsin, degil mi? Bizden bir simf asagidaydi, hep deve Cengiz diye
cagirirdik.”

“Hatirlarim tabii.”

“On seneden beri Fransa’da yasiyormus. Bir Fransiz kizla evlenmis ve oradaki bir sanat galerisinde
1s bulmus. Gegen hafta Istanbul’a gelmis, ailesini ziyarete. Taksim’de karsilastik.”

“Eee?”
“Beni goriince sarildi, gecmis 0grencilik giinlerimizi yad ettik filan.”



“Ne var bunda?”

“Buraya kadar bir sey yok. Ama birden beni tebrik edince afalladim. Fransa’da calistigi sanat
galerisi ¢ok yiiksek fiyatlarla iki tablomu satmus. Satis fiyatim duysan dudaklarin uguklar. Bizim Deve
Cengiz tablonun altindaki imzam goriir géormez ressamimn kim oldugunu anlanus tabii.”

Isin sonunun nereye varacagim tahmin etmistim tabii. “Giil’iin modellik ettigi tablolar mu?” diye
fisildadim.

Yekta iiziintiiyle basim salladi. “Evet, onlar. Fransa’daki firma uluslararasi sanat piyasasinda heniiz
ad1 duyulmayan, ama yetenegini kesfettikleri ressamin daha fazla eserini bulup satmak i¢in aracidan
daha fazla resmimi talep etmis.”

Gergegi bir tiirlii kabul etmek istemiyordum. “Iyi de bunda yasalara aykir1 bir durum yok ki, niye
sinirleniyorsun? Fena mu, boylece uluslararasi bir sohrete de kavusuyorsun. Boylece dis piyasalarda
da eserlerinin satig imkam doguyor.”

Yekta yine ters ters yiliziime bakti. “Anlamak istemiyorsun galiba. Kadin bizi dolandiriyor yahu.
Resimleri begendim diye bedava aliyor, sonra da inanilmaz fiyatlarla disariya satiyorlar. Buna
dolandiricilik demezler mi?”

Yekta hakliydi tabii. Ama neticeyi kabullenmek agirima gidiyordu. Elissa’y1 bir dolandirict olarak
gormek istemiyordum. “Enayilik bizde” diye homurdandim. “Kendi eserlerimizin kiymetini
bilememisiz.”

“O kadar da basit degil” dedi Yekta.

“Neden?”

“Bizim Deve Cengiz’i sikistirip tablolarinu hangi kanaldan elde ettiklerini 6grenmek istedim.
Duruma o da sasirmusti, satislardan haberi olmadigimu 6grenince hayretlere diistii. Fransa’daki
galerisine telefon edip tablolar1 kimden satin aldiklarim hemen Ogrenecegini sOyledi. Ertesi giin
tekrar bulugmak tizere anlastik. S6ziinde durup beni aradi. Cukurcuma’daki diikkdmin ve Ekrem’in
adim boyle 6grendim.”

Icime gittikce ac1 ¢okiiyordu. “Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Diikkana gittim. Ekrem denen adam Kemal diye tantmadigim biriyle oturmus sohbet ediyordu. Once
bozuntuya vermeden sakin bir sekilde konustum. Ama meseleyr 6grendigimi anlayinca ikisinin de
nevri dondii. Kemal denen herif ileri geri, hatta tehditkar bir edayla konugmaya kalkisti. Tahmin et
bakalim, Kemal kimmig?”

“@Gil’ln agabeyi, degil mi?”

“Ne agabeyi be? O seytanin kocasiymus.”

Sanirim bir an sapsar1 kesilmistim. Saskinliginmu hisseden Yekta homurdandi.

“Kemal’1 tamyor musun sen de?”

Soruyu gegistirmeye ¢alistim. “Bir kere Giil’iin yaninda gormiistiim. Hepsi o kadar.”

“Sana ne diye takdim etti kocasim? Herhdlde kocam demedi, degil mi?

Fazla aciklama yapmadim. “Onlar beni gormemislerdi. Arabayla yanlarindan gegmistim.”

“Nerede?” diye sordu Yekta.

“Cukurcuma’da. ”

Pis pis giiliimsedi Yekta. “Yani sugun organize edildigi mahalde, 6yle mi?”

Konuyu degistirmek ister gibi sordum. “Sonra ne oldu?”

Sinirden yiiziiniin hatlar1 gerilmisti Yekta’mn. “Once tartismaya basladik. Kemal denen herif



lizerime ylriimeye kalkisti. Ulan pis alkolik, yoksa karima asik mt oldun, niye ona resim yapip hediye
ettin diye bana ¢ullanmak istedi. Biraz itisip kakistik. Araya Ekrem denen adam girdi, neyse biraz
sakinlestik. Sonra bana ne teklif ettiler tahmin edebilir misin?”

Olumsuzca bagim iki yana salladim.

Yekta igreng bir tebessiimle giiliimsedi. “Belirli bir para karsiligin.' da kendilerine resim yapmamu
istediler. Cilinkii Avrupa’da 1yi para getiren bir kaynak bulmuslardi ve bunu kaybetmek
istemiyorlardi.”

“Kabul ettin mi?”’

Yekta bu kez 6fkeyle homurdandi. “Ne miinasebet! Hemen reddettim. Benim asil sorunum Giilleydi.
Gerisinin cam cehennemeydi. Sirtimdan kazandiklari para bile umurumda degildi. Fakat biiyiik bir
darbe yemis ve Giil’lin beni kandirdigim anlamistim. Diikkanin kapisimi ¢arpip ¢ikip gittim.”

“Sonra ne oldu?”

Yekta’mn bas1 iyice Oniine diistii. Zor duyulan bir sesle mirildand.

“Ertesi sabah Gtil atélyeme geldi.”

Yiiregim bir kere daha hop etmisti. Elissa’mn bu ziyaretini kabullenemiyordum.

“Ne dedi sana?”

“Kocasimn istegini kabul etmemi sdyledi. Ama artik bu istegi kabul edemezdim. Giil’e adi bir
dolandirict oldugunu yiiziine kars1 haykirdim. O kadar piskindi ki, bu yaptiklarinin normal bir ticaret
oldugunu ve hig¢bir hukuki engelin olmadigini sdyledi. O an tepem atmusti artik, Giil’ii kolundan tutup
atolyemden disar1 atttim. Daha sonra ne oldugunu mu merak ediyorsun?”

Sesimi ¢ikarmadan arkadasimin yiiziine baktim.

“Bu aksam meyhanede demlenirken iki kabadayr yamma yaklasip Giil Hanimin disarida beni
bekledigini soylediler. Kafam zaten bozuktu; onlara inanip disariya firladim, niyetim Giil’iin ne
ahlaks1z biri oldugunu yiiziine haykirmakti. Ama disarida Giil filan yoktu. Herifler listiime ¢ullanip
beni bu hale getirdiler. Uzunca siire binamn yanindaki ¢op tenekelerinin yaminda baygin yatmisim.
Ayilinca ilk isim seni durumdan haberdar etmek oldu. Ciinkii 6niinde sonunda bu durum senin basina
da gelecekti. Unutma, ayni kadimi sevmis olsak da biz iki eski dostuz. Ayni kaderi seninde paylagmam
istemedim.”

Yekta hakliyd.

Buz torbasint morarip sismis yanagina yeniden bastirirken bir yanda da sessizce salonda bir asagi
bir yukar1 dolagmam seyretmeye baslamisti. Neden sonra igten bir sesle bana sordu. “Dogru sdyle
Orhan, sen ka¢ resim kaptirdin bu seytan kadina?”

“Hi¢” dedim. “Heniiz ona hi¢bir tablomu teslim etmedim.” “inanayim mi?”

“Dogru soyliiyorum.”

“Oyleyse ayagini denk al. Ona 4s1k oldugunu biliyorum. Mutlaka seni de kandirip elinden tablolarim
alip sonra dis piyasaya satacaklardir.”

Kara kara diisiinmeye baslamistim. Yekta’mn soylediklerine inanyordum.

O geceyi yanimda gecirmesi ¢ok 1srar ettim, ikimizde aym kadimi sevmistik, ama o benden daha
sanss1z ¢ikmus ve gerceklert gérmiistii. Oysa ben hala arkadasimin soylediklerinin dogru olduguna
inandi1gim halde Elissa’y1 bagislayacak bahaneler yaratmaya calisiyordum kafamda.

Yekta kalmadi, evine donmek istedigini sOyledi. Israrim sonu¢ vermemisti. Kapiya kadar onu
gecirdim. Disar1 ¢ikarken durup aciyan bir ifadeyle yiiziime bakti.



“Biz eski arkadasiz” dedi. “Seni uyarmayi kendime bor¢ bildim. Yine de karar sana ait.”

Bir sey soyleyemedim, sadece kafamu salladim.

Evde diislincelerimle bas basa kaldigim anda, gdziimiin oniinde bana aciyarak bakan Yekta’mn ytizii
vardi hala. Durumumu anlamus, verece@im karart sezinlemis gibi gozlerimin icine Uziintiiyle
bakiyordu arkadagim.

Korkarim, Elissa bir wviriistii. Antibiyotiklerle yenemeyeceginiz, bedeninize bir defa girince,
viicuttan kesinlikle atamayacagimz cinsten bir mikrop. Yekta’mn anlattiklarim dinledikten sonra
ondan nefret etmem, bucak bucak kagmam gerekliydi. Oysa hala evlenme teklifime ne zaman olumlu
cevap verecegini diisiiniiyordum. O mikrop viicudunuza girmeye gorsiindii; ondan sonra biitiin tahrip
edici yanlariyla sizi esir aliyor, giigsiiz ve dermansiz birakiyor ve yavas yavas 6liime siirtikliiyordu.

Elissa’yla miicadele edemezdim.

Biitlin benligimi istila etmisti. Onu yenmek, ruhumdan silip atmak artik miimkiin degildi. Ne kadar
caresizdim; disiligi hayalimde sekillendik¢e zayifliimu daha 1yi hissediyordum. Tepeden tirnaga
beynimde canlandi. Uzun, ince, zarif viicudu, beyaz teni, giilerken yanaklarinda olusan gamzeleri, ne
kadar ¢ekiciydi. Yatakta sevisirken her seferinde nefesimi kesiyordu.

“Lanet olsun” diye homurdandim, onu hayatimdan silip atamayacaktim.



6

“Peki, bu Kemal diye bahsettigin kisi kim?” diye sordum sert bir sesle.

Hayretle yiiziime bakti. “Kim olacak, agabeyim tabii” dedi.

Degisen bir sey yoktu. Bana yalan sdylemeye devam ediyordu. Artik kime inanacagimi da
sasirmistim. Insamin sevdigi kadina glivenememesi berbat bir seydi, kaslarimi ¢atip ona inanmadigimu
belirtmek ister gibi sdylendim.

“Bu kez yalan sOylemiyorsun, degil mi?”

“Ne miinasebet! Hem bdyle bir konuda niye yalan soyleyeyim ki?”

Homurdanmaya devam ettim. “Ne bileyim, sagin solun pek belli olmuyor da.”

_Sitem eder gibi beni siizdii. “Pes dogrusu Orhan. Bu oyun degil, evliligimiz, gelecegimiz s6z konusu.
Insan boyle bir konuda yalan sdyler mi hi¢?”

Bozuk bir sesle devam ettim. “Eee, ne diisiinecekmis agabeyin? Evlenecek olan o degil, sensin.
Eriskin, kocaman bir kadinsin, onun iznine mi muhtagsin yani?”

Alttan alir gibi basim salladi. “Yapma, Orhan. O hayattaki tek kan bagim, sana sdyledim, anam
babam yok. Bana o bakar, konuyu ona aginca, bir diisiinelim kardesim, dedi. Diizglin, namuslu bir
adamsa benim i¢in bir sakincas1 yok tabii, dedi.”

“Ne yani? Simdi benim ne bi¢im biri oldugumu mu arastiracak?”
“Dogal degil mi? Her evlilikte kiz tarafi boyle bir arastirma yapmaz m?

Dogald1 tabii, hem de alisilmus bir usuldii bizim toplumumuzda, ama sayet Kemal ger¢ekten onun
agabeyi 1se. Ben heniiz buna tam inanmiyordum ki. “Ne zaman sana fikrini sOyleyecek?”” diye sordum.

Elissa oturdugu koltuga rahat bir sekilde yerlesti. Capkin ¢apkin yiiziime bakti.

“Ne acele ediyorsun? Her istedigini sana vermiyor muyum? Birak, agabeyim ne istiyorsa sorsun,
damat hakkinda arastirma yapsin. Degisen bir sey olmayacak ki, ben yine seninim, eskisi gibi
yasammmiza devam edecegiz. Boylece onun da gonlii olur.”

Sesimi ¢ikarmadim.

Ama rahatlamus da degildim. Konuyu degistirmek ister gibi sordum. ““Yekta’nin basina gelenlerden
haberin var nu?”

“Su alkoligin mi?”

“Hi hih...”

“Ne olmus yine? Yeni yalanlar mi1 uydurdu sana?”’

“Pek yalan say1lmaz” dedim.

Ilgisizce beni siizdii. “Ne soyledi?”

“Iki kisi actmasizca dévmiisler zavalliyl. Agzini burnunu patlatmislar.”

Elissa biraz merak biraz da korkuyla yiiziime bakti. “Kim yapmis?” diye kekeledi.

“O da bilmiyor. Tammadig iki yabanci, ir1 yari, korkung tipli adamlar.”

“Hi¢ sagsmam. Sabah aksam durmadan zikkimlanan bir insanin basina gelebilir. Kim bilir neler
sOylemistir o adamlara ki, onlarinda tepesi atmis, esek sudan gelinceye kadar dovmiislerdir. Yine de
boyle soyledigime bakma, liziildiim. Cok 1yi bir ressam oldugunu kabul etmek zorundayim, ama bu
kadar 1¢ince dengesini kaybetti, etrafindakiler laf atip ileri geri konustu herhalde.”

“Anlattigina gore pek olmamis” dedim.

“Nasil yani?”



“O iki herif Yekta’nin yanma gelip bir hamim disarida sizi bekliyor” demisler.

Sevgilimin yiizii birden sararivermisti. Sanki altindan bagska bir ¢apanoglunun ¢ikacagim hissetmis
gibi durakladi. “Bir kadin m?” diye kekeledi.

Onaylarcasina basim salladim.
“Yoksa o kadinin ben oldugumu mu diisiiniiyorsun?”’
“Aslinda disarida kadin filan yokmus tabii, ama Yekta o adamlarin senin adim verdiklerini sdyledi.”

Elissa’nin yiizii renkten renge girmeye baslamisti. “Sen de onun soyledigine inandin mu yoksa?” diye
sordu.

“Agabeyin, Yekta’mn sana olan askindan haberdar muydi yoksa?” Geng¢ kadin titizlenmeye
baslamisti. “Ne bi¢im soru bu? Agabeyimin Yekta ile ne iliskisi olabilir?”

“Bilmem” diye omuz silktim. “Belki agabeyin Yekta’nin sana asik olmasindan pek hoslanmamustir.
Yakandan diismesi i¢in ona bir gozdag vermeyi diisiinmiis olabilir.”

“Allah kahretsin, su pis alkoligi! Durmadan basima dert aciyor. Yaptiklar1 yetmez gibi simdi de seni
zehirlemeye kalkiyor” diye bagirdi. “Sakin ol biraz. Ben ona inandigim sdylemedim.”

“Ama inanmis gibi konusuyorsun. Seni artik tamyorum. Hayatimiz hep buna benzer kuskular iginde
gececekse, buna tahammiil edemem. Bana inanmiyor musun?”

Ne zor bir soruydu...

Ne yazik ki sevdigim kadina inanmiyordum. Ama onun gibi gilizel bir kadinin nasil boyle batak
cukuruna itildigini anlamiyordum bir tiirli.”

“Tabii ki sana inamyorum” diye mirildandim. Lakin Elissa’min yiiziindeki ofkeli ifade tam

kaybolmamusti. Gogsii inip kalkiyor, glizel burnunun delikleri sinirden oynuyordu. Sanki konuyu
degistirmek ister gibi fisildadim.

“Kimsenin diisiincesi ve ne dedigi beni ilgilendirmiyor, sadece bir an dnce seninle evlenmek, daha
dengeli ve huzurlu bir hayat yasamak istiyorum.”

“Ben de 0yle” dedi Elissa.

“0O zaman mesele yok. Neden agabeyinle bir an 6nce tanismiyoruz oyleyse?”’
Sevgilim bir an durakladi.

“0O da miimkiin. Bu istegini agabeyime iletirim.”

“Mesele bir aksam yemegi yiyebiliriz.”

“Tabii. Neden olmasin.”

Elissa boyle sOyledi, ama tanisma istegimden pek memnun kalmadigim hissettim.
Sanmirim beni oyalamaya ¢alisiyordu.

kksk

Birkag giin yarim kalan tablo iizerinde ¢alistik. Uslu, sakin, ikimizde sorun yaratmadan ¢alisiyorduk.
Isin tuhaf tarafi Elissa o ¢alisma giinlerinin ¢ogunda geceleri benimle birlikte kaliyordu. Aklim yine
karigmaya baslamisti. Kemal denen adamu ger¢ekte onun kocasiysa buna nasil izin verebilirdi? Bile
bile karisimin baska bir erkegin koynuna girmesine riza gosterir miydi hi¢? Aklim kesmiyordu bir
turlii.

Yoksa Elissa’mn soyledigi gibi benim Yekta iyice kafayr nu Usiitmiistii? Hani olmayacak sey de
degildi; boyle kara sevdaya tutulan insanlar, beyinleri bir tiir dumura ugradigindan gercekte var
olmayan seyleri, ger¢ekmis diye diisiinebilirlerdi. Belki de bana yar olmadi, baskasina da yar
olmasin diye, iftira yoluna da gidebilirlerdi.



Fakat bir sey dikkatimi ¢ekiyordu; Elissa bende kaldig1 geceler, disarida yemek yemek teklifimi hep
geri g¢eviriyor, ne geregi var, evde gozlerden uzak, bas basa yememiz daha giizel olmaz mu diye,
kalabalik arasina girmekten kagnuyordu.

Bu 1srarinda huylanmaya baslamistim. Aslinda evde onunla bas basa kalmak benim de hosuma
gidiyordu, daha rahat, daha serbest oluyorduk kuskusuz. Oyle aksamlarin birinde evde sarap
iciyorduk. Nedense ikinci kadehten sonra Elissa’y1 bir durgunluk almisgti.

“Ne var, bu gece pek durgun goriiniiyorsun” dedim.

Once sesini ¢ikarmadi, gdzleri daldi. Neden sonra kisik sesle murildandi.

“Ya Kemal agabeyim izin vermezse evlenmemize, o zaman ne yapariz.”

Bir kahkaha attim.

“Diislindiigiin seye bak” dedim. “Evliligimiz onun onayina bagli degil ya. Sen yirmi bes yasinda bir
kadinsin, gelecegin hakkindaki karari kuskusuz sen vereceksin. Onun ki sadece adetler geregi bir
formalite, yani bir nezaket danigmas1.”

Biraz diisiindii. “Oyle sdyleme. Ben onun kararlarindan disar1 ¢ikamam” dedi sonra.

Sasirarak sevgilimi  stizdim. “Ne demek bu? Yam agabeyin evliligimizi onaylamazsa
evlenemeyecek miyiz? Bunu mu demek istiyorsun?”’

Elissa kizardi bozardi, “Tam onu demek istemiyorum” diye kekeledi. “Ben onu ikna ederim, fakat
ters bir adamdir agabeyim, her istegime once hayir der, sonra zaman i¢inde yaptig1 yanlisi anlayarak
yumusar ve istegimi kabul eder.”

Yine kafamin tas1 atmaya basliyordu. “Ama bu kez d6yle olmayacak™ dedim.
Sevgilimin yiiz hatlar1 gerilerek telasa kapilnus gibi sordu. “Ne olacak peki?”

“Simdi, hemen telefon edecek ve ilk miisait zamaminda onunla konusmak istedigimi sdyleyeceksin”
dedim.

Elissa neredeyse panige kapilmak lizereydi. “Bu kadar aceleye ne gerek var, sevgilim” diye
huzursuzlugunu belli etti. “Konuyu ona actim, dedim ya prensip olarak itiraz etmedi, bir arastirip
soralim dedi. Eh, bu kadar1 da onun hakki degil mi? Sik bogaz etmenin ne yarari var, birakalim o bizi
cagirsin yemege.”

Kararl1 bir sekilde iskemleden kalktim ve masanin iizerinde duran telefonunu eline sikistirdim.
“Hadi ara, agabeyini” dedim.

Zor durumda kalmisti Elissa. Istemeye istemeye telefonu alip numarasim tusladi. Ben de kalktigim
iskemleye oturup konusmayr dinlemeye hazirlandim. Elissa’nin yiizii sapsariydi. Cekinerek
konusmaya basladi.

“Merhaba agabey. Su an Orhan’la yemekteyiz, hani sana bahsettigim arkadasim. Orhan bir an 6nce
seninle tamsmak istiyor... Evet, agabey... Tabii... Konu evlenme istegi... Dogru... Ama Orhan bu
konunun karara baglanmasindan yana..”

Dikkatle dinliyordum. Kulaklarim dort agtim.

Elissa konusmaya devam etti. “Olabilir. En iyisi kendisine bir sorayim.”

Sonra bana doniip fisildadi.

“Agabeyim bu hafta sonu olabilir diyor, sen ne dersin?”

Bir diistindiim. Giinlerden saliydi. Daha fazla sikistirmanin anlamu yoktu. Bagimm salladim.
“Olabilir” dedim. “Hafta sonu benim i¢in de uygun.”

“Tamam agabey, Orhan’a da uygunmus” diyerek telefonu kapatti. Baska tek kelime séylememisti.



Sonra giiliimseyerek bana bakti. “Tamam mi, oldu mu istedigin? Hafta sonu bulusacaksimz iste.”

“Oh, biraz rahatladim” diye murildandim. “Agabeyinle resmen tamsacagim, aynt gece evlenme
istegimi de ona acarim artik.”

Elissa yaklasip bana sarildi. Ama sicak salonumuzda elleri buz gibi soguktu. Tipki biiyiik korku
atlatmis ya da cok zor bir durumdan almmnin akiyla siyrilmus insanlarin rahatlatici ferahligim
yastyordu.

[k siiphe 0 zaman i¢ime diistil.

Acaba sevgilim gercekten Kemal denen adanu mm aramisti?

sekesk

Ilerleyen saatlerde her zamanki gibi sevistik. Ama o gece beynime ¢dreklenen kusku tohumu bir tiirlii
yakamu birakmiyordu. Elissa’nin farkina varmamasi igin elimden geleni yapmaya ¢alistim, fakat
ikimizde o huzursuz halden siyrilamamistik. O geceki sevismemiz ¢ok yapaydi. Kendimden ve
gosterdigim zaaftan nefret ediyordum. Ortada kanitlayamadigim, ama stiphelerimi daha da arttiran bir
olay vard1 sanki.

Acaba Elissa Kemal’e mi telefon etmisti?

Bunu 6grenmek zorundaydim, bagka tiirlii rahat edemeyecektim. Yatakta birbirimize sarildik, Elissa
uzanip basucumuzdaki gece lambasim sondiirdii. Oda karanliga gomiildii. Sevgilim uykuya dalinca
usulca kalkip telefonun hafiza kaydindan aradigi son numaray1 tespit edecektim.

Gergin ve sinirliydim. GOzimii uyku tutmayacag kesindi. Elissa’nin uykusunun agir oldugunu
yamimda kaldigr diger gecelerden biliyordum; her seferinde ondan daha evvel uyandigim ig¢in
cikardigim ufak tefek giiriiltiilerden hi¢ etkilenmezdi. Ama su an onun sinirlerinin de bir hayli gergin
olmas1 gerekirdi. Derin bir uykuya dalip dalmadigimi merak ediyordum.

Karanlik ve gecenin sessizligine ilaveten fiziksel yorgunluk uykuya dalmasina neden olmaliydi.
Biraz daha beklemekten baska ¢arem yoktu. Bir siire sonra Elissa’min aldig diizenli nefeslerden
uykuya daldigim hissettim, yine de biraz daha beklemekte yarar vardi. Hi¢ uykum yoktu zaten,
sinirlerim alabildigine gergindi.

Elissa horlamazdi, ama diizgiin nefes aliglar1 derin bir uykuya daldigimin isaretiydi. Isig
sondiirdiikten sonra ne kadar bir zaman gectigini bilmiyordum, ama mutlaka yarim saati asmus
olmaliydi. Biraz daha bekledim. Sonra usulca yataktan kalktim. Sevgilim aym sekilde, kimnldamadan
uyumaya devam ediyordu. Odanin sessizliginde nefes alisim bile duyuyordum.

Ayak parmaklarimin ucuna basarak agir agir yattig taraftaki ko modinin yanma yaklasip telefonunu
hi¢ ses ¢ikarmadan aldim. Yatak odasimin kapisi hafif aralikti. Bir golge gibi koridordaki tuvalete
ilerledim. Igeri girip usulca kapiy1 kilitledim. Telefonu agip hafiza kaydindan aradigi son numarayi
buldum. Numaray1 ezberime aldim, ama yine de bir hata yapmamak i¢in bir yere yazmamda yarar
vardi. Sokak kapisinin yamndaki konsoldan kagit kalem ¢ikararak buldugum numaray: not ettim.

Bu saatte aramam yanlis olurdu.

Icimi kemiren kuskuya sabaha kadar sabretmem gerekecekti. Yeniden yatak odasina déndiim ve
telefonu aldigim yere biraktim. Yataga girerken yaylarin sallantisindan Elissa hafifce kimildamp yatis
pozisyonunu degistirdi, ama hala derin uykudaydi. Benim tarafima dondii ve sicacik bir yaklasimla
bana sarildi.

Bu bir refleksti. Baska bir deyisle uykudaki bir aligkanlik, ama iyiden iyiye midemin bulanmasina
yol acti. Benimle gegcen sinirli sayidaki geceler iginde acaba insan bu aliskanlig kazanmir mydi, yoksa
bir baskasiyla edindigi eski bir aliskanliktan mu kaynaklantyordu?



Uzun siire uyuyamadim...
skeskesk

Ertesi sabah uyandigimizda ikimiz de Kemal’le olan hafta sonundaki bulusmayi unutmus gibi
davranmayr yeglemistik. Hatta o konuya bir daha hi¢ donmedik. Sanki Kemal’i aramanus gibi
davramyorduk. Kahvaltidan sonra Elissa ufak tefek isleri oldugunu, evine gidip kiyafetlerini
degistirecegini ve saat licle dort arasi donecegini sOyledi. Hi¢ itiraz etmedim, hasretle onu
bekleyecegimi soyledim. Cikarken de sarilip uzun uzun 6ptiim. Sevgilim mutlu gériiniiyordu.

Pencereden onun uzaklagisim seyrettim, sonra hizla diin gece aradigi numarayr telefonumdan
tusladim. Zil calmaya basladi. Heyecandan duramiyordum yerimde. Karsima Kemal c¢ikarsa
kapatmayacak, kendimi tamttiktan sonra hafta sonu nerede bulusacaginiz1 séyleyecektim.

Fakat korktugum basima geldi.

Telefonu geng bir kadin agmusti. Sesinden o hilkkme vardim. Yine de tedbiri elden birakmayarak
kibar bir ses tonuyla Kemal Bey’le konusmak istedigimi soyledim. AradiZim numara bir cep
telefonuna aitti ve biiyiik bir olasilikla Kemal’in kendisinin agmasi gerekirdi.

Telefonu acan kadin, ““Yanlis aradimz herhalde” dedi. “Bu telefon bana ait.”

[srar ettim, numaray:1 tekrarladim. Kadinda aym inatla, “Yanlis numara almigsimz” diye telefonu
yiiziime kapatti. Hi¢ kuskum yoktu, aradigim numara yanlis degildi, diin Elissa’min cevirdigi
numaraydi. Sevgilim bu is1 bilerek tezgdhlamusti.

O an yeniden yikildigim hissettim.

Elissa bir kere daha yalan soylemisti.



DORDUNCU BOLUM

1

Saat tam li¢ bugukta kapimn zili ¢alindi. Kapinin esiginde giiliimseyerek bakan Elissa’yi ilk defa bu
kadar sik goriiyordum. Genellikle makyaj yapmaktan pek hoslanmayan veya ¢ok az yapan sevgilimden
gozlerimi alamadim. Gayri ihtiyari mirildandim.

“Ne kadar sik ve giizelsin bugiin” diyebildim.

[ltifatimdan hi¢ de etkilenmise benzemiyordu, hatta o giizel yiiziinde endiseli, iirkek bir hal vardi.
“Hadi hazirlan, gidiyoruz” diye sOylendi.

“Nereye?”

“Liitfen, simdi soru sormay1 birak. Seni agabeyimle goriistiirecegim.”
Biraz duraladim.

“Hani bu hafta sonu yemek yiyecektik.”

Tedirgin bir sekilde yliziime bakti. ““Yemek filan yok. Sadece konusacagiz.”
“Neler oluyor Elissa. Bana bir a¢iklama yapmak zorunda degil misin?”

Endiseli oldugu kadar kizgin oldugu da belliydi. “Benimle evlenmek istiyor musun?” diye soylendi
ofkeli bir edayla.

Diistinmeksizin, “Evet” diye cevap verdim.

“O halde hi¢ soru sorma ve karsilasacagin baz tatsizliklara simdiden hazir ol. Senin i¢in zor bir
goriisme olacak, ama baska ¢aremiz yok. Olaylara daha fazla katlanamayacagini.”

Elissa’y1 bastan asagiya stizdiim.

“Neler oldugunu bana anlatmayacak misin?”

“Biraz sabret.”

Yatak odama girdim ve giyinmeye basladim. Az sonra Elissa da yamima gelmisti. Ben giyinirken
yatagin kenarina iligsmis sessizce beni seyrediyordu. Anlasilan yeni olaylara gebeydi durum. Artik pek

umursamiyordum, is belirli bir noktaya geldikten sonra olacagina varacakti. En azindan Elissa
muammasinin ¢oziilecegine inamyordum.

Sevgilim, bendeki sessizlikten huylanmaya baslamuisti sanirim. Nihayet, “Neler oldugunu merak
ediyorsun, degil mi? “ dedi.

Omuz silktim. “Dogrusu pek merak ettigim sdylenemez. Herhalde yeni bir yalaminla karsilasacagim”
diye karsilik verdim.

Her yalan soyledigini yiiziine vurdugumda Elissa sinirlenirdi; fakat bu kez tepki gostermedi. Hatta
caresizlik i¢inde kabul etmis gibi goriindii. “Diin gece agabeyime telefon etmedigimi nasil anladin?”
diye sordu.

“Telefonundaki numarayi tespit ettim.”

“Biliyorum” dedi. “O ¢ok yakin arkadasim Sermin’di.”

Hafif¢e giilimsedim. “Sonra seni mi aradi1?”

Sevgilim basim salladi. “Evet. Senin aradigim sdyledi.”

Basimu ¢evirip Elissa’yr siizdiim. “So6ziinii ettigin arkadasin beni tanimaz ki, arayanin ben oldugumu
nereden ¢ikarnus.”

“Yaniliyorsun. O seni tamr. Galeriye ilk gelisimde o da yammdaydi. Resimden pek anlamaz, ama
sen benimle konusurken o da hemen yammizdaydi; 6zellikle ses tonuna hayran kalmisti, sesini duyar



duymaz hemen beni aradi.”

Bu kez daha hir¢in bir ses tonuyla sordum. “Aramizdaki iliskiyi biliyor mu?”

“Biliyor. Onunla ¢ok samimiyimdir, her tiirlii derdimi agarim ona. Kendisini arayan telefon
numarasini da verince, yalanim anladigim hemen ¢ikardim.”

Bu kez tiziintiilii bir ses tonuyla sordum. “Elissa neden bana devamli yalan sdyliiyorsun? Mutlaka bir
sebebi olmal1 bunun.”

Sevgilim basim Oniine egdi. “Biraz disini sik. Az sonra her seyi 6greneceksin. Belki benden nefret
ederek terk edeceksin, ama o sana sdyledigim son yalan olacak.”

Kisa bir tereddiit yasadim. Elissa’y1 bu gergin ruh hali i¢inde daha fazla sikistirmanin anlam yoktu,
su an tam bir kaos i¢inde oldugunu gorebiliyordum.

Ustelemeyerek kravatimi baglamaya giristim.

Sevgilim yutkundu. “Sadece bir seyi ¢ok 1y1 anlamam istiyorum” dedi.

“Oyle mi? Nedir 0?”

“Ben seni her zaman ¢ok sevdim. Belki bu aksamki konusmalardan veya duyacaklarindan sonra bir
daha yiiziime bakmayabilirsin. Lakin sunu asla aklindan ¢ikarma; ilk tablonu gérdiiglim anda sanattaki
ustaligim sevdim, seninle tanistiktan sonra da sana asik oldum. Bu duygularimda ¢ok samimiyim.
Gerisine sen karar vereceksin.” Beni tatsiz bir gercegin bekledigi belliydi. Yapilacak en iyi sey
hemen oracikta Elissa’yr sikistirmak ve sakladig gercegi 0grenmekti. Tammadigim Kemal’in veya
belki de baska kisilerin de katilacagi bir toplantiya gitmem anlamsizdi aslinda. O kisilerin
sOyleyecegi veya anlatacagl seyler artik onemli degildi. Elissa gercedi asil onun i¢indeydi,
digerlerini niye dinleyecektim ki...

Bir an bu davete gitmemeyi gecirdim aklimdan. Ceketimi giymeden oOnce Elissa’ya doniip
murildandim. “Her seyi burada senden 6grensem, daha 1yi degil mi? Belli ki gitti§imiz yerde beni ¢ok
rahats1z edecek kisi veya durumlarla yiiz yiize gelecegim. En 1yisi, sen burada agikla ve gelecegimizi
kendimiz ¢izelim.”

Sevgilim basim Oniine egip diisiindii biraz. Samrim teklifim ona da makul gelmisti. Sonra ig¢ini
cekip, “Oyle olmasini ben de ¢ok isterdim. Ama yapamam.”

“Neden? Ben her tiirlii yikic1 agiklamana hazirim.”

“Hayir, hazir degilsin heniiz.”

Vay camna, diye homurdandim i¢imden. Bana ne sdyleyeceklerdi ki Elissa bile heniiz hazir
olmadigimu diistinliyordu. Bu kez i¢imi hafif bir korku kapladi. Sirtima ceketimi de' ge¢irdim, ama
sevgilime, hadi ¢ikalim demedim. Zihnim hala ihtimaller yiirtitmekteydi. Zaman kazanmak, en azindan
ucundan kulpundan karsilasacagim agiklama ile ilgili olasiliklar1 yakalamaya ¢alisiyordum. Nihayet,
“Biitlin bunlar seninle 1lgili, degil mi?” dedim. Aslinda sagma bir soruydu ve bunu biliyordum; baska
kimle 1lgisi olabilirdi ki?

Fakat Elissa’mn kararsiz kipirdanislar: beni biisbiitiin meraklandirnmusti. Sanki yiiziime bakmaktan
kacmiyordu. “Cevap versene” dedim. “Bu goriismenin konusu sen degil misin?”’

Sevgilim bagim oniinden kaldirmamust.

“Bir anlamda ben gibi goriiniiyorum, fakat asil konu sensin.”

Afallayarak yiiziine baktim yine. Lakin kara gozlerindeki kararsizlig yakalayamamistim. “Ben mi?”
diye fisildadim.

“Evet, sensin. Bugilin baz1 ¢cevrende dost diye tamdiklarinin seni nasil oyuna getirmeye ¢alistiklarini



goreceksin.”

Irkildim, tabii. Elissa’nin c¢evremdeki dostlar diye soziinii ettigi kisilerin kim olabileceklerini
distinmeye basladim. Aklima ilk gelen kisi, bunca yillik arkadasim Yekta oldu. Baska kim olabilirdi
ki? Olaylara burnunu sokan tek insan oydu.

“Yekta’dan mu s6z ediyorsun?”’

Bana karsilik olarak, “Hazirsan ¢ikalim” dedi. “Az sonra her seyi kendin 6greneceksin. En hayirh
yol bu.”

Elissa’ya dokunsam aglayacakti sanki.
“Oyle olsun bakalim. Hadi ¢ikalim, beni nereye gétiireceksen gidelim.”
Kabanimu sirtima gecirirken kolumu tuttu.

“Sakin unutma” diye adeta inledi. “Ben seni en basindan beri ¢ok sevdim ve olaylarin bdyle
gelismesini hi¢ istemedim. Ama baska tiirlii de davranamazdim.”

Daha fazla konugsmanin anlami yoktu. Nasil olsa az sonra bu ask muammasi ¢oziilecekti. Evden
ciktik, arabama bindik. Motoru c¢alistirirken sordum.

“Nereye gidiyoruz?”
Elissa zor duyulan bir sesle, “Arkadasin avukat Rifat Meri¢’in yazihanesine” demisti.
Bir an buz kestim.

Rifat en son aklima gelecek kisilerden biri olabilirdi ancak...
skeksk

Arabay1 siiriyordum, ama aklim iyice karigmusti. Rifat’ta ¢ok eski arkadasimdi, hatta benim
aleyhime tezgahlanacak bir olaya karismasi s6z konusu bile olamazdi, zerre kadar ihtimal
veremezdim. Olsa olsa bir sekilde aleyhime donen dolaplari 6grenmis ve beni korumak ic¢in baz
tedbirler almis olabilirdi. Ama bu olasiligin hi¢ de tatmin edici ve aklimin yattigi bir ¢oziim
olmadigim kisa siirede kabullendim. Sayet onun miidahalesini gerektirecek hukuki bir durum olsa
Rifat herkesten once beni aramaz miydi? O halde Rifat’in bu isteki rolii neydi?

Artik Elissa’ya soru sormuyordum. Neyi yasayacaksam, olaylarla yiiz yiize gelmeliydim; bundan
sonra her tiirlii slirprize kendimi hazirlamam gerektigine inandim. Baska care yoktu, ama ne olursa
olsun, artik bu macerayr bugiin noktalamaya karar vermistim. Bu tempoya katlanamiyordum. Bir
karara ulagsmak, en azindan meseleyi ¢ozmek kadar rahatlaticiydi. Sonunda oliim yoktu ya,
ogrendiklerim karsisinda ya sevgilimi bagislayacaktim ya da onu tamamen ruhumdan silip atacaktim.

Yan gozle Elissa’ya baktim.

Yammdaki koltuga ¢okmiis, bitkin bir halde diisiincelere dalmisti. O zaman onun da ne oldugunu
heniiz bilmedigim bir pislige girtlagina kadar bulastigim hissettim. Arttk muamma bile beni pek
ilgilendirmiyordu, beynimdeki tek sorun onu affedip edemeyecegimdi.

Lanet olsun diye gecirdim i¢cimden. Bu kadim deliler gibi seviyordum. Onun suclu oldugunu
ogrenirsem acaba her seye ragmen bagislayabilir miydim? Kendimi yokladim, gercek ask her seye
kadirdi, gerekirse onu affedecegimi anlamistim. Birden sert bir frenle arabayr durdurdum. Elissa ani
durusumuz karsisinda merakla doniip bana bakti.

Adeta kiikrer gibi homurdandim.
“Her seyl bana anlat, Elissa. Kimlerle goriiseceksem onlarin karsisina hazirlikli olarak ¢ikmaliyim.

Senden baska hi¢bir sey beni ilgilendirmiyor. Soyle ne haltlar karistirdin? Neden arkadasimin
yazihanesi gidiyoruz, ne dolaplar doniiyor?”



Sevgilim aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Biraz daha kurcalarsam gozlerinden sicim gibi
yaslarin bosalacaginm hissetmistim. Onu zorlamak istemiyordum, ama benim de baska ¢arem yoktu,
sayet bir miicadeleye girisiyorsam, hazirlikli olmaliydim.

Elissa giicliikle fisildadi. “Biraz daha sabirli ol. Konusarak seni etkilemek istemiyorum. Her seyi
ogrenince kararini verirsin.”

Sustum. O verecegim karara raziydi, ama acaba ben nasil bir karara varacaktim. Ondan ayrilmaya
katlanabilecek miydim?

Rifat’in yazihanesine girdigimizde bizi sekreterlerinden biri karsiladi. Kibar bir sesle, “Randevunuz
var miyd1?” diye sormustu. Elissa sanki kiz1 hi¢ duymamus gibi sorusuna aldirmayarak dogru Rifat’in
odasina dogru ylriimiistii. Tabii ben de pesinden.

Sekreter kiz1 6nce Elissa’min aldirmaz davramslart karsisinda irkilmig hatta bir ara onu 6nlemeye
kalkisnmusti, ama sevgilim kiz1 ittigi gibi Rifat’in ¢alisma odasina daldi. Rifat karsisinda Elissa’y1
goriince agzi kulaklarina varircasina siritnusti, ama hemen arkasindan benim de odaya girdigimi
goriince bir anda beti benzi atmis ve bunu saklamay1 becerememisti. Daha o anda o giin o biiroda ¢ok
tatsiz seyler olacagim hissetmistim. Rifat nutku tutulmus bir halde bana bakiyordu. Yerinden bile
kalkamamusti.

Iste 0 an heniiz ne oldugunu anlamadigim bu muammanin i¢inde onun da parmag oldugu ortaya
cikmustr. Tlk saskinligim atlatan Rufat giicliikle ayaga kalkti. Ama bunca yillik arkadasina ne hosgeldin

demis ne de yliziime bakabilmisti. Sadece az oOnce zevkle giiliimsedigi sevgilime simdi koti
bakiglarla bakiyordu.

Igeri girince yandaki genis koltuklarda oturan Kemal’i gdrmiistiim. Aym saskinlig1 onun da yasadig
o kadar rahat belli oluyordu ki. Artik hasimlarim tammstim, simdi sorun bunlarin neyin pesinde
oldugunu ¢6zmeye kaliyordu artik.

Yavas yavas Rifat’in masasina dogru ilerledim.

“Hayret!” diye mirildandim. “Bunca yillik arkadasina bir “merhaba” bile demeyecek misin?”
Neden sonra koltugundan kalkan Rifat, “Dogrusu seni hi¢ beklemiyordum” diye fisildada.
“Bu ¢ok belli oluyor, dostum” dedim. “Umarim simdi bana esasli bir agiklama yaparsin.”

Rifat bir an Kemal’le gdz géze geldi. Bakistilar. Ikisi de bu beklenmeyen ziyaretim karsisinda epey
bocalamis haldeydiler. Elissa biraz daha arkada durmus hi¢ sesini ¢ikarmadan dylece bekliyordu.
Rifat neden sonra toparlanarak konustu.

“Herhdlde Kemal Bey’i tamyorsundur. Giil Hanimin agabeyi.” Adama soguk bir sekilde baktim.
Hafifce dudaklarim gerildi, giiliimser gibi. Onun da yiizii sapsan kesilmisti. Ama Rifat’1 1yi tamrdim,
kurt gibi bir avukatt1. Ik saskinlig1 atlatir atlatmaz duruma hakim olacagim tahmin ediyordum. Ona bu
firsati vermemek i¢in ben bastirmaya kalkistim.

“Buraya bu rezaleti kapatmaya geldim” dedim. Akillica bir laf ettigimi ve bunca yillik avukat
arkadasim yildiracagim sanmistim.

Ama gozleri birden 1s1ldayan Rifat pervasizca homurdandi.

“Bak buna ¢ok sevinirim, dostum” diye hirladi. “Odemeyi pesin mi yapacaksin?”
“Ne 0demesi?”

Rifat artik piskince giiliimsemeye baslanusti.

“Yoksa Gilil Hanim sana her seyi anlatmadi m1?” diye keyifle sordu. “Ben her seyi senin agzindan
duymak istiyorum” dedim. “Hemen, simdi.”



“Nasil istersen, Orhan. Bana gore hava hos. Ben sadece alacagimu tahsil etmek istiyorum, umarim
bana hak verisin. Geriye kalanlar beni hi¢ ilgilendirmez, bu onlarin sorunu.”

“Once su meseleyi senin agzindan dinleyeyim bir kere, gerisini sonra diisiiniiriiz.”
“Devamet.”

“Mesele ozetle su; bu iki kardesin bana iki milyon liranin lizerinde borg¢lar1 var ve édemeleri i¢in
tammdigim siire ¢oktan gecti. Onlardan bir an 6nce bu borcu d6demelerini istiyorum. Anladin mu
simdi?”” Doniip Elissa’ya baktim. “Dogru mu bu?”” diye sordum.

Sevgilim bakislarim benden kagirarak, “Evet” diye fisildadi. Bu kez Rifat’a bakarak homurdandim,
“Elinde bu borcu gosteren herhangi bir belge var mu?”

“Sevgili dostum, benim bir avukat oldugumu unutuyorsun galiba, hi¢ yas tahtaya basar miyim?
Ikisinin de altina imza attiklar1 dort senet var elimde.”

Aslinda ne kadar anlamsiz bir soru sormustum, hi¢ o denli biiyiik bir meblag senetsiz sepetsiz verilir
miydi? Hemen ardimdan Elissa’nin sesi yiikseldi bu defa. “Ama her sey bu kadar basit degil.”

“Ne demek istiyorsun, Elissa” dedim.

“Elinde alti tane kiymetli tablo var. Bunlarin toplam degeri borcumuzun ¢ok iizerinde, yani aslinda
borcumuzu 6demis sayiliriz.”

Bu defa kaslarimu ¢atarak Rifat’a baktim yeniden.

“Bu iddiaya ne diyeceksin, aziz dostum” diye homurdandim. Avukat Rifat omuz silkti. “Onlar sadece
teminat. O kadar parayr kendimi giivenceye almadan verecegimi mi sandin. Ben parayr nakit olarak
verdim ve yine nakit olarak bir seferde ddenmesini istiyorum. Isim giiciim yok da o tablolar1 paraya
cevirmeye mi kalkacagim. Bu karsimdakilerin sorunu. Ayrica borcun 6denme siiresi ¢oktan gecti, ben
anlastigim faiziyle isterim.”

Sevgilim tekrar bagirdi. “Elindeki tablolar1 paraya ¢evirsek borcumuzun faizini de karsilar fakat
bize bu sans1 tantmiyor.”

“Yeter artik” diye homurdandim Rifat’a. “Bu is1 burada bir sonuca baglamaliyiz.”

“Bak bu miimkiin” diye sOylendi Rifat. “Benim de istedigim bu zaten. Onlarin bor¢larim sen mi
odemeyi diisiiniiyorsun? Odemeyi yaptigin anda ben de sana teminat olarak tuttugum tablolar1 teslim
ederim. Ondan sonrasini sen diisiin.”

Bir an diisiindiim, s6z konusu meblag bankadaki hesabimdan fazlaydi. “Uzgiiniim, ama o kadar nakit
param yok” diye homurdandim.

Rifat hayretle yiiziime bakmisti. “O zaman bosuna nefes tiiketiyoruz. Bu parayr 6demek icin buraya
geldigini sanmistim™ dedi.

Basimu Kemal’a ¢evirip daha ziyade ona konusuyormusum gibi devam ettim. “Buraya gelis sebebim
aslinda Giil’e olan askimdan kaynaklaniyor. Onunla evlenmek istiyorum, ama anladigim kadariyla bu
bor¢ miinasebeti aranuzdaki engel. Bu engelin bir an 6nce ortadan kalkmas1 gerekiyor.”

Kemal pek oral1 olmamisti.

Rifat ise piskin bir edayla mirildandi, “ikinizin arasindaki ask beni hi¢ ilgilendirmez. Bilirsin biz
eski arkadasiz, seni severim, ama her seyden once onlara verdigim paray1 geri almak isterim. Benim
zorum paramla ilgili. O para 6densin, ondan sonra ne yaparsaniz yapin.”

Durum gittik¢e ¢Oziimsiiz bir hale dontisiiyordu.
Koseye sikistigimu hissediyordum. Dik dik eski arkadasimu siizdiim.
“Bana glivenmiyor musun?”



“Para konusunda babamin ogluna bile giivenmem. Sevgilinle evlenmek istiyorsan 6nce onun borcunu
ode.”

Bu kez tiz perdeden bagirdim. “Sana o kadar param yok dedim.”

Rifat ayaga kalkarak yamma yaklasti. “Yine de senin i¢in yeni bir imkan saglayabilirim belki.”
“Nas11?”

“Bankadaki hesabinda ne kadar nakit var?”

Bogazim kurumaya baslamisti. Bu seni hi¢ i1lgilendirmez diye bagirmak istedim, ama hir ¢ikarmak
¢Oziim olmayacakti. “Tam bilmiyorum, ama bir milyonun {izerinde olmali” dedim.

Diistiniir gibi yapti Rifat. Daha sonra olumsuz bir edayla sdylendi. “O kadar1 yetmez, ama ilaveten
kendi yaptigin li¢ tabloyu bana teslim edersen isi tatliya baglamay: diisiinebilirim.”

Neredeyse ofkeden kuduracaktim.

Yine de meselenin ¢Oziilmesi i¢in bir 151k belirmis sayilirdi, en azindan Elissa’y1r bu dertten
kurtarmak i¢in biraz diistinmeliydim.

“Ya elindeki tablolar, onlar ne olacak?” diye homurdandim.

“Kusura bakma, ama onlar1 alacagimin tamamim tahsil etmeden sana veremem. Ciinkii bana
verecegin ii¢ tabloyu ne kadar zaman da bitirecegin belli olmaz, kim 6le kim kala.”

Az kaldi, tamam Oyle olsun diyecektim ki, tam o sirada bizi hi¢ ses ¢ikarmadan dinleyen Kemal’e
g6ziim takildi. Yaniliyor muydum acaba, ama Elissa’nin agabeyinin gozlerinde sanki sinsi bir parilti
yakalamus gibiydim.

Kendimi zor tuttum.

Isin baska ilgin¢ bir yam da kiz kardesiyle evlenme istegimi ilk defa duymasina ragmen adamin en
ufak bir tepki vermemesiydi.

Zar zor kendimi toparladim.

“Once bankadaki hesabimu bir incelemem gerekiyor. Daha sonra sana kesin kararimu bildiririm.”

Rifat sesini ¢ikarmamusti.

Elissa’ya doniip, “Hadi gidelim” dedim.

Odadan ¢ikarken sevgilim hafif¢e elimi tutmustu. Sanki bana destek vermek istiyordu.

Acaba bu yaptigim jestin bir sonucu muydu, yoksa {ii¢lii bir komploya maruz kalisimin seving
gostergesi miydi?

Arabaya binerken hala bu kararsizligin etkisindeydim...
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Eve doniiyorduk Elissa’yla, ama aklim eskisinden de fazla karigsmusti simdi. Yasadiklarima
inanamiyordum adeta. Ayrica biiylik bir saskinliga ugramistim; bunca yillik arkadasimin, ger¢ek dost
bildigim Rifat’in birden hasim gibi karsima ¢ikmasi, arammzda yasanmus hi¢bir hukuk yokmus gibi
beni yokusa siirmesi, beni hayretlere bogmustu. Kemal denen adam da bir tuhafti, kardesiyle
evlenmek istedigimi sdylememe ragmen, kendisinden en ufak bir tepki almamistim. Hele hele tam
yazihaneden ¢ikarken adamin gozlerinde yakaladigim o garip pariltilar beni son derece rahatsiz
etmisti. Kendimi kurulan bir tuzaga stiriiklenen av gibi gérmeye baslanustim.

Yol boyunca konusmadik sevgilimle. Oysa Elissa biraz daha rahatlamis gibi, bana yaklagnmus, hatta
bir ara direksiyonu kavrayan elimi minnetle oksamisti. Bir anlam veremiyordum yasadiklarima; sozde
bu bulugsmaya Elissa ile evliligimizin oOniindeki engelleri ortadan kaldirmak ig¢in gittigimizi
diistinlirken, simdi ortaya ¢oziilmesi gereken bambaska bir sorun ¢ikmusti. Ye son derece aptal bir
tutum takinarak ortadaki borcu yiiklenecekmisim gibi bir hava yaratmistim.

Eve dondiigiimiizde de aramizdaki sikici sessizlik devam ediyordu. “Avukat Rifat Merig¢’i nereden
tantyorsunuz?” diye sordum Elissa’ya.

Omuzlarin tiksintiyle silkti. “Ben degil, agabeyim taniyordu. Onu nereden buldugunu da bilmiyorum,
ama paraya siddetle ihtiyacimiz oldugu bir sirada birden ortaya cikti. Galiba gizli gizli tefecilik
yaptyormus.”

Bir bagkasi bu iddiay1 ortaya atsa inanmazdim. Rifat’in tefecilik yaptigina ihtimal bile vermezdim,
ama bugiin olaya bizzat sahit olmustum. Icimdeki merak daha da artiyordu. “Bu bor¢ nereden
kaynakland1?” diye sordum bu defa.

Sevgilimin yiizii burustu, tiksinti dolu bir sesle fisildadi. “Hep Kemal’in hatasi, d6mrii borg i¢inde
gecti zaten. O zavallimin tekidir, daima satafatli yasamak, bor¢ icinde yiizdiigii halde, liiks bir hayat
siirdlirmek ister. Para kazanmak i¢in her tiirlii tesebbiise girigir, ama her seferinde de batar. Kim bilir
hangi borcunu kapatmak i¢in o avukattan para aldi faizle. Ben artik ipin ucunu kagirdim.”

Aklima takilan soruyu yonelttim bu defa. “Peki sen niye onun borcuna imza atiyorsun?”

Elissa aglamakl1 gibi oldu. “Sadece bir defa yaptim o i1s1. Borcuna kefil oldum. Agabeyim borcunu
odeyemeyince avukat kefil sifatiyla bu defa beni sikistirmaya basladi.”

Yine de bu iste bir tutarsizlik vardi. Rifat parasinin geri gelecegine pek inanmayan insanlara kolay
kolay para kaptiracak bir insan degildi. Teminat olarak goOsterilen tablolar konusu da aklimu
kurcaliyordu.

“O avukatin arkadasin oldugunu bilmiyordum, bilseydim seni gotiirmezdim oraya. Asil amacim borg
tehdidi altinda bulundugumu sana gostermekti. O yiikiimliiliikten kurtulmadik¢a senin evlenme istegine
nasil evet diyebilirdim. Bor¢ ortaya c¢ikinca sana rezil olurdum. Her seyi bilmeni istedim, aksilige
bak ki, alacakli arkadasin ¢ikti.” Dogrusu hi¢ de inandirict gelmiyordu bu agiklama.

“Ruafat’a verdiginiz o kadar tabloyu nereden ele gecirdiniz?”

Elissa hi¢ tereddiit etmeden cevap vermisti. “Agabeyim resim toplar. Bir tiir koleksiyoncudur.
Aralarinda tinlii ressamlarin tablolar1 da vardir. Zaten kazandig paralar1 da boyle abuk subuk islere
yatirdig 1¢in iki yakasi hi¢bir araya gelmez ya...”

Koleksiyon meraki ancak zengin insanlara has bir ugras olmaliydi. Devamli borg¢ i¢inde yasayan biri
i¢in biraz tuhaf bir aliskanlikt.

Elissa birden yamma gelerek kucagima oturdu. Kollarim boynuma dolarken, “Sevgilim” diye
fisildadi. “Senin bu ise bulagsmam istemiyorum. Sadece biraz sabirli ol. Bekle. Bu bataktan kurtulur



kurtulmaz birbirimize kavusacagiz.”

Ne kadar da rahat konusuyordu. Onun samimiyetine inanmak istiyordum, fakat nedense bir tiirlii
inanamiyordum. Beni neden Rifat’in yazihanesine gotiirmiistii, sayet evlenmemizi geciktiren tek sey
bor¢ meselesiyse bunu bana daha once de agiklayabilirdi. Ayrica asil sorun olarak agabeyinin iznini
ortaya slirmesine ragmen o konu hi¢ tartisilmamus, hatta borg¢ tartismasi sirasinda konuyu ben
citlatmak zorunda kalmistim. Kafam o kadar dagimkti ki, beynimi kurcalayan hi¢bir konuyu tam
olarak degerlendiremiyordum. Ayrica eski arkadasim Rifat’t hi¢ tanimadigim, bilmedigim yiiziiyle
karsilagsmak tizerimde sok etkisi yaratnusti.

Elissa’nin beline sarilarak fisildadim.

“Haklisin, bu konuya bulasmam dogru degil. Bekleyecegim, once bu agmazdan kurtulun, evlilik
sorununu daha sonra konusuruz. Atli kovalamiyor ya, biraz sabrederiz” dedim.

Sevgilimin istegi de buydu. Ama nedense bu beyanima Elissa hafif sasirmus gibi davranmp

kucagimdan kalkti. Sanirim ag¢iklamam hi¢ hosuna gitmemisti. Tutumu goziimden kagmadi.
skekek

Ertesi giin, hi¢ beklenmedik bir olayla yiiz ylize geldim. Tamamen bir rastlanti; ama o rastlantidan
sonra beynimdeki diisiinceler daha da dolambacli, i¢inden ¢ikilmaz bir hale doniisiiverdi birden.
Elissa artik benim yammda devamli kalmaya karar vermis ve bazi sahsi esyalarim toparlamak i¢in
kendi evine gitmisti. Bu arada ben de firsattan istifade mutfak ihtiyaglarimizi tamamlamak i¢in evimin
hemen yakinindaki biiyiik marketlerden birinin yolunu tutmustum.

Servis arabalarindan birini kapip ¢esitli reyonlardan ihtiyaglarimu toparlarken, birden birinin
yamma yaklasip, “Orhan!” diye seslendigini duydum. Basimu kaldirip baktigimda adimu soyleyen
adanu ilk bakista ¢ikaramamistim.

Beni siiziip giildii. “Galiba hatirlamadin. Ben, Murat. Kabatas Lisesi’nden simf arkadasin yahu, eh
seneler hepimizi degistirdi, birden toparlayamamakta haklisin.”

Neden sonra hatirlayabilmistim. Sinifin en c¢aliskanlarindan biriydi. Ona Inek Murat derdik.
Gergekten de epey degismis, yasma gore ¢okmiis, sanki erken ihtiyarlanusti. Hafizamda kalan son
hayali giir sacli biri olmasina ragmen saglar1 tamamen dokiilmiis, asir1 kilo almusti. Hasretle
kucaklastik.

“Bu ne hal, yahu?” dedim. “Yaslanmus goriiniiyorsun.”

“Sorma, hayat beni ¢cok yipratti. Gegen sene yedi yasindaki oglumu kaybettim, ondan sonra da bir
tirlii toparlanamadim.”

Iki eski arkadas yillar dncesinin amlarina giderek konusmaya baslamistik. Konudan konuya atliyor,
mezuniyetten sonra dagilan ve ¢ogunu bir daha gormedigimiz arkadaslarimizi soruyorduk. Galiba bu
konuda ben daha vefasiz ¢ikmus, coguyla arkadasliginm kaybetmistim. Rifat’la da aym simftaydik.
Murat’t mezuniyetten beri gormemistim, tabii bu olduk¢a uzun bir siireydi, ingaat miithendisi olarak
calisigim o zaman anladim. Alisverisi kesmis gecmisi amyorduk. Sohbet sirasinda lisedeki
arkadaslarimin ¢ogunla iinsiyetim kalmamisti. Devamli laf lafi agiyordu. Bir ara sira Rifat’a geldi.
“Ruafat Meri¢’1 hi¢ gériiyor musun?” diye sordum.

“Evet” dedi. “On giin kadar 6nce Sisli de rastladim. Yanminda kiz kardesi de vardi."

Once kiz kardesi 1afin1 algilayamadim, ama sonra birden uyandim. Hatirladigim kadariyla Rifat’in
baska kardes1 yoktu bildigim kadariyla. “Kardest mi?”” diye mirildandim.

“Evet, kardesi. Cok hos tatl1 bir kiz.”
Birden ilgim artmisti. “Onun kiz kardesi var miydi?”



“Vallahi, tam ¢ikaramiyorum simdi, ama bana kiz kardesim diye tamtti. Aklimda yanlis kalmadiysa
ad1 Giil galiba veya Oyle bir ¢icek adiydi.”

Neredeyse nutkum tutulacakti. “Emin misin?” diye kekeledim. “Yamndaki hamm sana kiz kardesim
diye mi tanitt1?”

Sohbete 0yle dalmistik ki Murat haliyle sorumdaki heyecamin nedenini anlayamazdi. Basini salladi,
evet diye onayladi. Iyice aptallasir gibi oldum. Kuskular yeniden beynime iisiismeye baslamisti.
Rifat, Murat gibi degildi, liseyi bitirdikten sonra iiniversite yillarinda ve meslek sahibi olup hayatta
atildiktan sonra da sik sik karsilagmus, dostluk ve arkadasligimizi kaybetmemistik; onun bir kiz
kardesi oldugunu hi¢ hatirlamnyordum. Hatta olmadigina emindim. Hafizam beni yamltnmyorsa,
babas1 emekli bir hakimdi, o da baba meslegini segerek hukuka girmis ve hakim olmak istemis, ama
fakiilteyi bitirdikten sonra avukathigi se¢cmisti. Kendinden dort yas kadar biiyiik bir agabeyi vardi
sadece ve o da bir banka miidiirtiydii. Ama kiz kardesi olmadigina emindim.

Gtgliikle, “Hayret” diyebildim. “Rifat’la ahbapligimiz devam etti, zaman zaman bulusuruz da, ama
bir kiz kardesi oldugunu hi¢ bilmiyordum. Nasil bir kiz, bana tarif etsene?”

Tabii yasadiklarimdan hi¢ haberi olmayan Murat, o karsilagsmadan aklinda kalaniyla bana gordiigii
kizi anlatmaya calisti. Ne yazik ki verdigi tarifler aymyla Elissa’ya uyuyordu. Ben ise hdla buna
inanmak istemiyordum. Ama Rifat’in yalan sdylemesi i¢in bir nedeni de yoktu. Yanindaki kadin,
miivekkilim, bir dostum veya arkadasim diye de takdim edebilirdi Murat’a. Belki de bir daha
karsilagsma 1htimali olmayan bir lise arkadasina, neden Elissa’y1 kardesim diye takdim edecekti?

Murat’la daha fazla konusamayacak hale gelmistim. Ondan sonra konusmayi kisa kesip yine
goriiselim ingallah filan gibi birtakim beylik laflarla yanindan uzaklastim. Alisverisimin ondan
sonraki kismuni bile zar zor tamamlamistim. Odeme yapmak iizere kasalarin dniine geldigimde beynim
zonklamaya baslamisti ¢coktan.

Elissa gercekten Rifat’in kardesi olabilir miydi?

Sayet bu dogruysa diin oynanan garip komediyi nasil agiklayabilirdim. Beni en fazla diisiindiirmeye
sevk eden husus diinkii yadirgadigim Rifat’in tutumu ve ilk defa sahit oldugum degisik kisilik
tezahiiriiydii. Yazihanesinde gordiigiim adam sanki bunca yildir tamdigim arkadasim degildi. Simdi
Murat’la bu beklenmeyen karsilagmam ve ayakiistii sohbetimiz sonucu 6grendigim sey, ister istemez
beynimde yeni birtakim senaryolarin dogmasina neden olmustu.

Aklima gelen olasiliklar kanimi donduruyordu.
skeksk

Elissa aksamiistii eve dondii. Beraberinde iki kocaman bavul dolusu esya getirmisti. Isin tuhafi gayet
neseli goriiniiyordu. Onu beklerken beynimde Oyle korkung ihtimaller sekillenmisti ki, sevdigim
kadim bana tuzak kuran bir diisman gibi goriiyordum artik. Ama daha da 6nemlisi i¢imdeki Elissa
tutkusu ondan intikam almak i¢in yamp tutusan bir aleve donlismiistii. Bunu kesinlikle ona belli
etmemem gerekiyordu.

Aksam yemegine kadar hi¢bir sey belli etmedim.

Elissa ise artik evimdeki misafir degil, o evin hammu gibi hareket etmeye baslanusti. Hatta
calismam i¢in beni atdlyeme ¢ikarmus, kendisi de aksam yemegi hazirlamak i¢in mutfaga girmisti. Hig
sesimi ¢ikarmuiyor, cinasli, imal1 bir laf etmiyor, ortanun dogmasini bekliyordum. Nasil olsa ilk firsat
zuhurunda her seyi yiiziine vuracak, yilan gibi onu sokacaktim.

Atolyemde c¢alisirken bir yandan da beni boyle bir tuzaga c¢ekmelerindeki sebebi bulmaya
calistyordum. Ortada kolay kavrayamayacagim bir durum vardi; bu insanlardan biri sevdigim kadin,



digeri de dostlugu ta lise yillarina dayanan eski bir arkadasimdi. Aralarindaki iligki ne olursa olsun,
bana boyle bir oyun oynamaya kalkismalarinda nasil bir sebep yatardi? Asil ¢ézemedigim husus
buydu.

Elissa’min Rifat’in kardesi olduguna hala inanmmyordum. Acaba sevgili veya kar1 koca olabilirler
miydi? Bu ihtimal de c¢ok uzakti. Rifat, Elissa’y1 sevdigimi aramizda bir cinsel yasam oldugunu
bilmesi gerekiyordu; kocasi veya sevgilisiyse boyle bir rezalete nasil tahammiil edebilirdi? Bir an
i¢in arkadasimu 1yl tammadigimu, her tiirli pislige bulasacak kadar ahlaksiz oldugunu varsaysam da
herhalde bu denli haziml1 bir erkek olamazdi.

Tereddiitler i¢inde bocaliyordum. Acaba Murat mn yamlmisti? Ya da artik her seyden siiphelenen
beynim, hayali senaryolar mn uyduruyordu? Ciinkii Elissa’ya olan karasevda seklindeki tutkum beni
de hezeyanlara itmeye baslamisti.

Bir an aklima zavall1 Yekta geldi.

Bir bakima ondan geri kalir bir yanim yoktu. Sadece dayak yememistim. Elissa bir kasirga, bir
hortumdu; yakalamnca ¢ekip savuran, ugurup gotiiren tesirinden kurtulmanin imkam yoktu, biitiin
sorun yakalanmamakti.

Artik ne diistinecegimi bile bilmiyordum.

Ta ki aksam yemegine kadar... Asil ¢ingar o zaman ¢ikti.

skeksk

Hemen hemen evdeki tiim esyalarin yerini 6grenmisti Elissa; daha seyrek kullandigim yemek
odasindaki masay1 diizenlemis, burusmaz ketenden agik bej Ortiiyli yaymus, giimiis samdanlardaki
mumlar1 yakmis, masanin iizerine yayvan cam bir vazo i¢ine can alici renklerde kesilmis ¢igeklerle
stisleyerek romantik bir hava yaratmisti.

O aksam kendisi de 6zenle giyinmisti. Kolsuz siyah ipek bir elbise vardi iizerinde. Kisa etekleri
mevzun bacaklarim tiim ihtisanmuyla gosteriyordu. Elissa’nin varligiyla daha da siislenen ortamdan
etkilenmemek elde degildi. Ayrica bundan boyle temelli evime yerlestiginden bu aksam yemeginin
daha da artan bir anlamu ¢ikiyordu ortaya.

Beynimde kaynayan diisiincelere ragmen ona giiliimsemeyi basardim. O da yamima yaklasip kollarim
boynuma dolayarak 6ptii beni. Aklimn kemiren endiselerin esiri olmasam o an kendimi diinyanin en
mutlu erkegi hissedebilirdim. Ama ne yazik ki artik Elissa’ya inanmmyordum. Masanin basina benim
oturmanu istedi. Kendi de hemen yanima oturdu.

O giizel yliziinde mutluluk tebesstimleri yer almisti. Yeni evine, baslayacag yeni hayata renk ve
hava veren bir esin huzuru i¢indeydi sanki. Siiphelerim olmasa tiim kalbimle onun masumiyetine
rahatlikla inanabilirdim. Bu sahte oyuna ben de elimden geldigi kadar yapay bir mutlulukla eslik
ediyordum o an. Saraplarimizi i¢ip havaya biraz daha girmemizi bekliyordum. Gergek yiiziimle
sahneye ¢ikmak i¢in onun biraz daha gevsemesini beklemekti niyetim.

Bu kez ben de roliimii basariyla siirdiiriiyordum.

En az onun kadar havaya girmis sayilabilirdim. Hatta giiliimsemem hi¢ eksik olmuyor, onun nesesini
arttiracak komik fikralar anlatmaya gayret ediyordum. Kisacasi her sey istedigim gibi gidiyordu,
ikinci kadehlerimizi doldururken, “Cok alem bir insansin, Elissa” dedim.

Bu girisimin arkasindan komik bir sey sdyleyecegimi sanarak giiliip yiiziime bakti. Bir an sessiz
kaldiginmu goriince sordu. “Neden dyle sdyledin?”

“Seni hala anlayamadim da ondan”

“Nasil yani?”



“Istersen en basindan baslayalim. Ornegin bana kocam diye tamiti§in Kivang’tan. HAla onun kim
oldugunu bilmiyorum.”

Sevgilimin ylizii hafifce sararmuisti. Zoraki giilimsemeye calisti.

“O konuda sana bir agiklama yapmistim. Simdi eski defterleri karistirmanin ne anlamm var. Liitfen
evimizdeki basladigimiz yeni hayatin ilk gecesinde ge¢misten bahsetmeyelim artik. Onlarin hepsi
geride kaldi. Ben seni ¢ilginlar gibi seviyorum.”

“Sahi mi?”

“Ne demek, sahi mi?”

“Seven insanlar birbirilerine yalan sdylerler mi?”

Elissa’daki tedirginlik biraz daha belirginlesmisti.

“Ne soylemeye calisiyorsun?”

“Bana ¢ok yalan soyledigini anlatmaya ¢alistyorum.”

Sonunda yiiziimdeki alayci ifadeyi sezinler gibi olmustu Elissa, elindeki sarap kadehini tabagimn
yanina birakirken daha gergin bir sesle mirildandi. “Kirict oldugunun farkinda misin? Seni boylesine
seven bir kadina ettigin bu laflar hi¢ sana yakismiyor.”

Yiziimdeki giiliimseme kaybolmustu.

“Kendini erkeklere asik ettirmesini ¢ok iyi beceriyorsun? Ornegin zavalli Yektaya: Senin i¢in deli
divane oldu o biiyiik sanatkar. Sonunda bir ¢uval dayak yiyip acinacak halde yerlere serildi. Yiizi
g06zii kan i¢inde.”

Elissa’min tavirlart degismeye baslamusti. Yiziindeki sevgi dolu bakislar kaybolmus, kendini
tehlikede hisseden yirtic1 bir kaplan gibi saldirtya hazirlandigim goriiyordum. “Yine mi o sulu ve
alkolik adamdan s6z edecegiz. Bana asik olduysa su¢ benim mi?”

Buz gibi havay:r delen sesimle devam ettim. “Poz verdigin tablolar1 yaparken boyle konusmuyordun
ama. Ona limit ve cesaret veriyordun. Ta ki ondan yeterince resmi, bes kurus 6demeden elde edinceye
kadar. Ceten baska ressamlara ihtiya¢ duyunca Yektay1 silkeleyip attin ve yenilerini aramaya
basladin.”

Burun delikleri oynamaya baslamisti Elissa’mn. Bu mimigini ¢ok iyi tamyordum, her sinirlenisinde
yapardi. “Sagmaliyorsun sen; ne soylediginin farkinda degilsin.”

Hi¢ orali olmadim. “Yekta’nin posasim ¢ikarinca beni goziintize kestirdiniz. Ben de tnli bir
ressamdim ve eserlerim iyi para getiriyordu. Ustelik Yekta gibi ben de bekardim ve tuzaga diismem
olduk¢a kolay olurdu. Avcimiz ise goziine kestirdiklerini kapana sikistirmakta ¢cok beceriklidir. 11k
defa o niyetle sergime geldin. Daha ilk karsilasmanmizda beni tuzaga diistirmeyi basardin. Yeni avim
en nazik yerinden vurmustun.”

“Yeter artik! Bu hezeyanlarim dinlemek zorunda degilim” diye bagirdi.

“Uzgiiniim, ama dinleyeceksin” diye fisildadim. “Mecbursun.” “Hi¢ de degilim.”

Sofradan kalkmak ister gibi iskemlesini geri itti. Aym anda ondan ¢abuk davranarak ofkeyle
bileginden kavradim. Benden bdyle bir davrams beklemiyordu. Samrim bilegini de biraz sertce
kavramistim ki, bagirdi. “Birak kolumu, cammu acitiyorsun.”

“Bu daha hi¢bir sey degil. Asil bundan sonrasim seyret.”

Elissa kararl1 tutumum karsisinda korkmustu.

Giizel siyah gozleri iri iri agildi.

“Birak beni, diyorum.”



“Birakmayacagim. Sonuna kadar beni dinleyeceksin. Beni agina diisiirmeyi basardin, ama isteginize
ulagamadimz. Ciinkii resimleri size teslim etmeyecegimi anladimz. O zaman da baska ¢oziimler
tirettiniz. Sana sirilsiklam asik oldugumu anlamistin ve siddetle seninle evlenmek istiyordum. Cete
reisi yeni bir plam tezgaha koydu.”

“Sen ¢1ldirmissin!” diye bagirdi.

“Dogru, askindan bir ara o raddelere geldim. Fakat su sirada beynim tikir tikir isliyor ve ne
yaptiginun farkindayim. Biraz zaman kazanmak ve beni yola getirmek zorundaydimz. Once o komik
yola basvurdunuz, baskasina asik oldugun ve onunla evlenmek istedigini bana gOstererek, teslim
olmamm ve her tirlii fedakarlifa katlanabilecegimi diisiindiiniiz. O komik berber kalfasim nasil
buldunuz bilmiyorum, ama karsima ¢ikardigimz aday c¢ok yetersizdi ve hemen siritiverdi. Dogrusu
sizden daha 1yi bir se¢im beklerdim.”

“Sen kocaman bir aptalsin!” diye bagirdi Elissa. “Kadin ruhunu hi¢ anlamiyorsun.”

“Asil aptalca davranan sizsiniz. Beni gerizekdli mu sandimz?” “Sadece seni kiskandirmak
istemistim.”

Sirittim.

“Birak artik bu palavralar1 Elissa! Maskeniz diistii. Hala anlamiyor musun? Oyunu kaybettiniz, kabul
et artik gercegi.”

“Sana actyorum, Orhan.”

“Once beni sonuna kadar dinleyeceksin” diye giirledim ve avucumun i¢ine hapsettigim bilegini biraz
daha siktim.

“Camm yaniyor” diye bagirdi.

Aldirmadan devam ettim. “Bu sefer karsima agabeyim diye Kemal denen o herifi siirdiiniiz. O senin
agabeyin filan degil.”

Elissa biitiin oynadigi oyunlarin tarafimdan ¢ozildiiginii anladikca renkten renge giriyordu.
Yapacagl veya sOyleyecegi fazla bir sey kalmamusti. Mutlak bir caresizlik i¢indeydi. Yiiziime
tiksintiyle bakti. Kekeleyerek, “Yekta’y1 pis bir alkolik olarak kabul etmistim, oysa sen deliymissin,
tam bir ¢i1lgin. Senin zorun da beyninden, dyle hayali senaryolar {iretiyorsun ki tiiylerim diken diken
oluyor” dedi.

“Gergekleri yakalamam hosuna gitmedi, degil mi? Ciinkii isine gelmedi. Foyan meydan ¢ikt1.”

Karsimda soyleyecek bir sey bulamiyordu artik. Aci gergekleri birer birer yiiziine tiikiiriircesine
carpryordum.

“Madem bana inanmiyorsun, birak beni. Seytan gorsiin yiiziinii. Bir daha asla semtine bile ugramam.
Senden nefret ediyorum.” Tekrar giildiim.

“Asil seni ben kovacagim. Ama sandigin kadar kolay degil. Daha sdyleyeceklerim bitmedi, once
icimi dokecegim, sonra da intikamimu alacagim.”

Intikam kelimesi Elissa’nin iyiden iyiye korkmasina neden olmustu. Korku nefis gdzlerinde
belirginlesti. “Ne intikamu?” diye fisildadi zor duyulan bir fisildama ile. Onu iterek siiriikledim ve
sirtint duvara yasladim. Bu defa iki bileginden kavrayarak listiime atilmasim da engellemistim. Elissa
benden gormeye alisik olmadigr bu sert davramisim karsisinda iyice afallamisti.

“Tabii ya,” diye soylenmeye devam ettim. “Benimle bu kadar oynadiktan sonra senden intikaminu
almadan mu kapinin 6niine koyacagim saniyorsun.”

Dudaklar1 kurumus, ufak gogiisleri koriik gibi inip kalkmaya baslamisti. Gozlerindeki endise
i¢indeki korkunun biraz daha arttigimin en bariz isaretiydi.



“Inan, ben masumum” diye hirladu.

“Hala bana inanmayacagim seyler sdyliiyorsun. Yerinde olsam her seyi en basindan baslayarak itiraf
ederdim. Simdi soyle bana, Kemal denen herif kim? Su¢ ortaklarimzdan biri mi?”

Elissa bakislarim gozlerimden kacirdi. Artik teslim olmaya hazirlamyordu. Daha siddetle {istiine
gittim. “Hadi konus, kim o herif?” Elissa’dan ses ¢ikmadi once. Daha sonra hir¢inlasti. “Madem her
seyl bildigini soyliiyorsun, dyleyse neden bana soruyorsun?”’

“Samimi bir itiraftan bulunursan belki sana uygulayacagim cezay1 biraz affedebilirim.”

Sanki bu lafim onu biisbiitiin kizdirmusti. “Sevgilim” diye bagirdi birden yiiziime karsi.

“Hayir, o senin sevgilin degil. Bunu biliyorum. Su¢ ortagimz, degil mi? Unutma, son sansim
kullantyorsun, bana dogruyu sdylemek zorundasin.”

Basim yeniden Oniine diistii.

“Bana ne yapmayi dustiniiyorsun?” diye fisildadi.

Yiiziime korkung bir maske takarak karsilik verdim. “Seni 6ldiirecegim.”

Once saskinlikla bana bakti. Sonra bu sdyledigimi ger¢eklestiremeyecegim inanci ile giiliimsemeye
calisarak mirildandi.

“Yapamazsin, benden nefret ediyor olsan da hala beni sevdigini biliyorum. Bu denli asik olan biri
sevdigini oldiremez.”

Inandiric1 bir sekilde giiliimsedim.

“Ask m1? Sen i¢cimdeki biitiin giizel duygular1 yok ettin. Artik nefret ediyorum senden ve son derece
ofkeliyim. Bu 6fkenin sonu cinayetle noktalanabilir.”

Sanirim inanmiyordu hala.

“Beni korkutmaya c¢alistyorsun, degil mi?” dedi.

Yeterince korkmustu, fazla iistelemedim. “O konuyu daha sonra diisiinecegim, dnce sorularimi
cevaplamani istiyorum.”

Iyice koseye sikismusti. Caresizligi her halinden belli oluyordu. Artik her an ¢oziilebilirdi ve
timitsizlik her yanim kaplamisti. Ona son darbeyi vurmak i¢in yliziimii biraz daha solgun ¢ehresine
yaklastirdim. Aralik dudaklarindan ¢ikan 1lik nefesi yiiziimii yaliyordu.

“Her seyi anlat. Ciinkii Rifat’1n ger¢ek agabeyin oldugunu biliyorum” dedim.
Galiba asil diigtiriicii darbem bu olmustu.

Once afallayarak birka¢ saniye gbzlerimin igine bakti, sonrada hickirarak gozlerinden yaslar
gelmeye basladi.
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Arabay1 stlirerken pek bilmedigim semtin sokaklarim dikkatle tariyordum. Neredeyse safak
sOkecekti, giiniin agarmasina ¢ok az zaman kalmusti. Bir ara egilerek 6n camdan goge bir goz attim;
gorebildigim kadariyla kapkara bulutlarla kapliydi. Dogacak giiniin karanlik ve yagisli gececegi
kesindi. Yol boyunca yanimda sessizce oturan Elissa yandaki dar bir sokagi gostererek, “Buradan
sapacagiz’ diye fisildadi.

Sokaga saptim ve ayagimu fren pedalina yavasca basarak hizimi kesip durdum. Sonra Elissa’ya
bakmadan sordum, “Hangi ev?” diye. Parmaginla karanliktaki ahsap bir binay1 isaret ederek, “Iste su”
diye gosterdi. Gecenin bu saatinde 1saret ettigi evin biitlin 1s1klar1 soniiktii.

“Emin misin?”’ diye sordum bir daha.
Sevgilim titreyen bir sesle, “Evet” diye fisildadi. “Eminim.”

Arabadan inmeden bir siire daha diisiindiim. Elissa hemen yam basimda heyecandan titreyerek bana
bakiyordu. Kalkistigim isin tehlikeli ve olduk¢a sagma oldugunu biliyordum. En 6nemlisi ben bdyle
seriivenlere kalkisacak tipte biri degildim, itiraf etmeliyim ki girisece@im tesebbiisii veya benzerini
yasamim boyunca denememistim. Ama simdi denemek zorundaydim.

Basimu ¢evirip Elissa’ya son bir kere daha baktim. Bu aksam yemek sonrasi yasadigimiz olaylar
tekrar goziimiin Oniinde canlandi. Sevgilimin ¢irpimislarim, yikilislarini hatirladim. Bagladigim isi
bitirmek zorundaydim. Baska ¢carem yoktu.

“Sen arabada kal” dedim.

“Hayir, ben de seninle gelmek istiyorum. Tek basina basaramazsin. Ayrica ben o evi avucumun i¢i
gibi biliyorum. Biitlin cocuklugum burada gecti.”

Hakliydi aslinda, ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. Ok yaydan ¢ikmusti artik ve her seye
ragmen icerde neyle karsilasacagim hakkinda fazla bir fikrim yoktu. “Olmaz” dedim.

Elissa itirazint stirdiirdii. “Gereksiz kahramanligin hi¢ anlamn yok. Nasil olsa isler kotii gitse ve
igerde beni gorseler de bir sey olmaz, ama seni yakalarlarsa durumumuz ¢ok zorlasir.”

Arabanmin kapisint actim. Beni dinlemeyen Elissa da aym anda o6teki kapidan disariya firlamisti. Onu
engelleyemiyordum. Buz gibi soguk bir riizgar yiiziime ¢arpti.

“Gelmek 1stediginden emin misin?” diye sordum yeniden.

“Baska ¢arem yok sevgilim. Sen benim icin kendini tehlikeye atarken arabanin i¢inde durup
bekleyemem.”

Hizla yaklasip koluma girdi. Agir agir eski ahsap eve dogru yiiriimeye basladik. Ikimiz de oldukga
gergindik. Neyse ki sabahin ilk 1siklarinin dogmak {izere oldugu bu anda biitiin sokak derin bir
uykudaydi. Bakislarim sokagin boslugunu hizla bir daha taradi. Sadece uguldayan riizgarin sesi
yanstyordu kulaklarimiza. Bir bakima ¢ok az vaktimiz var sayilirdi. “Biraz acele edelim” diye
fisildadim sevgilimin kulagina. Diin aksam yemeginden sonra Oyle saatler gecirmistik ki Elissa ile
aramizda yasananlar ancak filmlerde olabilirdi, ikimizin de heyecan doruklardaydi.

Ufak ahsap ve kohne bahge kapisimn oniinde durduk. Elissa kapiy: hafifce itti. Kap1 hafif bir gicirti
ile agildi. Belki fazla ses ¢ikmamusti, ama gecenin sessizliginde bana diinyay1 ayaga kaldirdigimiz
hissi vermisti. Elissa onde, ben arkada igeriye siiziildiik. Bulundugum mekana yabanci oldugumdan
tedirgindim, ama sevgilim rahat adimlarla bah¢ede ylirtimeye basladi. Sanki bana cesaret vermek i¢in
elimden tutmus ¢ekistiriyordu.

Bahgeye bir goz attim. Son derece bakimsizdi. Heniiz giin agarmadigindan, ancak sokak lambalarinin
bahceye akseden yetersiz 1s1klar1 vardi. Fazla bir sey goremiyordum. En azindan yirmi senedir, insan



eli degmediginden bahge tarlaya donmiistii. Se¢ebildigim tek sey ahsap evin alt katma yakin yerlerde
obek obek yerlestirilmis saks1 niyetine bir zamanlar kullamlmus teneke kutulardi.

Elissa hala beni ¢ekistirmeye devam ediyordu. Evin arka tarafina yonelmistik. Burada karanlik daha
yogundu. Burnuma hafif bir koku geliyordu, ama ne oldugunu pek kestirememistim, 1slak ot kokusu ya
da clriimeye yliz tutmus tahta kokusu gibi yabancist oldugum bir sey. Elissa’nin eve nereden
girecegini biliyordum, aslinda diin gece bana uzun uzun anlatmusti, ¢iinkii bu isi yalmzca benim
yapaca@imi planlamistik, ama son anda sanki tek bagima meseleyi halledemeyecegimi sezinlemis gibi
o da yamma katilmusti.

Sevgilim bahgeye bakan bir pencerenin Oniinde durdu. “Buradan girecegiz” diye fisildadi. Sonra
benim konusmama firsat vermeden narin parmaklariyla eski tarzda pencereyi camindan hafifce
yukariya itti. Gevsemis, lackalasmis pervaz yerinden oynadi ve bir iki santim kadar aralandi.
Aralanan yere elini sokan Elissa hi¢ sorun ¢ikmadan pencereyi yukariya kaldirdi. Daha sonra da
paslanmis tutamaklarla sabitledi.

Sasirarak yiiziine bakakalmistim.

Eve bu kadar rahat girebilecegimizi diisiinmemistim dogrusu. Giiliimsedi, “Unutma g¢ocuklugum
burada gecti” diye fisildad1 daha sonra.

Huzursuzlugum devam ediyordu. Kesinlikle yasalara aykir1 bir is yapiyorduk, yakalamrsak o belki
pacgay1 kurtarabilirdi, ama benim durumum hi¢ de 0yle olmayacakti. Birden durgunlastigim goriince
yasadigim tereddiidii hissetmis gibi fisildadi. “Ne o, yoksa korkuyor musun?”’ diye sordu.

Artik cok gecti, aldigimiz karar1 uygulayacaktik. Baska caremiz yoktu.

Usulca a¢ik camdan igeriye siiziildiim. Sonra elimi uzatip onun da igeriye girmesine yardim ettim.
Gozlerim karanli§a uyum saglayinca odamn tamamen bos oldugunu fark ettim. Kulagima yaklasarak
fisildad1 tekrar. “Ayaklarimn ucuna basarak yiirii. Eski tahtalar ¢ok gicirdar. Gergi yukaridaki
ithtiyarlar sesi duymazlar, ama bek¢i Hiisnii’niin sabah namazina kalkmasi yakindir. Seni gormesi hig
de hos olmaz.”

Elisa One diistii.

Cocuklugunu gegirdigi evde olmanin rahathigiyla izl fakat sessiz hareket edebiliyordu. Pesine
takilip yiiriimeye basladim. Ahsap evin i¢i zifiri karanlikti. Oniimii hi¢ géremiyordum, neyse ki Elissa
caresizligimi yine anlanmusg gibi tekrar elimden tutmustu.

Bir merdiven basina gelmistik.
“Altinc1 basamaga dikkat et. Gicirtisini sagir sultan bile duyar” diye uyarda.

Basamaklar1 saymaya baglamistim. Yan yana ¢ikiyorduk merdiveni. Kalbim deli gibi c¢arpiyordu.
Elissa karanlikta yiiziimii goremese de heyecammu anlamisti. “Korkma” diye fisildadi moral vermek
istercesine, “Sadece giiriiltii yap1ip onlar1 uyandirmayalim.”

Merdiveni sessizce ¢ikmayi basarmstik.

Elissa bir an durarak etrafi dinledi. Derin bir sessizlik vardi. Sonra yine elimi c¢ekistirdi.
Ayaklarimizin ucuna basarak iist kat koridorunun sol tarafindaki odalardan birinin 6niine geldik.

“Biitiin tablolar bu odada duruyor” diye mirildandi.

Elimi birakip iki eliyle kapinin tokmagini kavrayarak usulca ¢evirdi. Fakat kap1 agilmamusti.

“Lanet olsun, kilitli” dedi.

“Simdi ne yapacag1z?”

Birka¢ saniye diisiindii Elissa. Sonra kararli ve kendinden emin bir sekilde fisildadi. “Ben bir



yolunu bulacagim. Sakin buradan kimildama.”
Heyecanlanarak sordum. “Nereye gidiyorsun?”
“Kapinin anahtarim bulmaya.”
“Anahtarin nerede oldugunu biliyor musun?”
“Sanirim biliyorum.”

Ne bi¢im cevapti bu? Olsa olsa bir tahmindi. “Dur biraz” dedim. Ama Elissa o kadar kararli
goriiniiyordu ki benim uyarim iplemeden karanlik koridorda uzaklasti.

Kapimn 6niinde tek basima kalmis, gozlerimle karanlikta 1yi segemedigim sevgilimin karaltisim
izlemeye calisiyordum. Elissa’min baska bir kapiyr acarak gézden kayboldugunu gordiim. Dilim
damagim kurumustu. Her an birilerinin uyanacagini, 1siklarin yanacagim ve hirsiz gibi eve girisimizin
ortaya ¢ikacagini diisiinerek huylanmaya baslamistim.

Aradan ne kadar vakit gegmisti kestiremiyordum, ama sevgilim bir tiirlii donmiiyordu. Yavas yavas
endiselenmeye baslamistim. Gergi bir aksilik olsa, sesler duyardim, ¢iinkii eski evin i¢indeki
dondurucu sessizlik biitiin hiziyla devam ediyordu.

Durumdan sikayet edemezdim c¢linkii bu plam ben yapmistim, o zaman da sikintilarina katlanmak
zorundaydim. Gegen zamani kestiremiyordum, ama Elissa’nin geciktigi kesindi. Yoksa anahtarlar:
bulacagin sandig yerde bulamanus miydi1? Herhalde hala aramaya devam ediyordu.

Beynim durmadan ¢alisiyor, birtakim olumsuz diistinceler olusuyordu. Simdilik evin i¢inde ciddi bir
tehlike olamazdi, en azindan Elissa i¢in, ¢linkii uyuyan kisiler sevgilimi tamyorlardi. Onun anahtarla
dénmesini beklerken aklim yine diin geceye Elissa’ya yaptigim tartismaya donmiistii.

Diin gece belki de hayatimin gecesiydi, ofke, kizginlik, hirsla birlikte ¢ildirtict bir aski, sevdayr ve
ruhumu dinlendiren huzur dakikalarim birlikte yasamistim. Aslinda gece bitmeden burada olmam da
cok ihtiyacim duydugum huzur ve rahatligi dmriimiin geri kalanina yaymak i¢indi. Kafamdaki plam
uygulayabilirsem Elissa ile evlenebilecektim.

Nihayet karanlik koridorun ucunda sevgilimin golgesi belirdi. Sessiz, ama hizli adimlarla
doniiyordu. Elinde kapimin anahtar1 vardi. Aradigini bulmustu sonunda.

“Acele et biraz, gecikiyoruz” diye fisildadim.

Bana cevap vermeden anahtari1 kilide sokup cevirdi. Kapi sessizce acilmisti. Artik gozlerim
karanliga uyum sagladigindan etrafi segebiliyordum. Bos odamin bir yanma beyaz ¢arsaflara sarilarak
istif edilmis tablolar1 hemen gordiim.

Bundan sonrasi tablolar1 arabaya tasimamiza kalmisti artik. Dort tanesini ben kucakladim ikisini de
Elissa aldi. Bir posta daha yapmak zorundaydik. Altinca basamagin gicirdadigim hatirlayarak giiriiltii
cikarmadan agik pencerenin oniine kadar geldik. Oldukc¢a rahatlamistim.

“Simdi” dedim. “Sen disariya ¢ik ve birer birer tablolar1 arabaya tasi. Obiirlerini ben getiririm.”
“Girilti ¢cikarmadan yapabilir misin?”

“Merak etme. Bir sorun olmaz.” Sonra birden hatirlayarak sordum. “Anahtari ne yapacagim?
Ustiinde mi kalsin?”’

Elissa omuz silkti. “Artik hi¢ 6nemi yok™ dedi.

O pencereden bahgeye siiziiliirken ben hizla yeniden merdivenlere kostum. Evdekilerin kolay kolay
uyanmayacaklarini diisiindiiglimden rahatlamistim, ama asil hatayr da o an yaptim ve altinc1 basamagi
unutarak bastim.

Elissa hakli ¢ikmisti. Bir basamagin bu denli gicirdayacagim zinhar tahmin edemezdim. Sanki aci



bir ses evin biitiin sessizligini yirtarcasina yankilar yapmusti.

Gayri ihtiyari agzimdan bir kiifir firlayiverdi. Hizla oteki basamaklar1 ikiser ikiser tirmandim.
Yapacagim baska bir sey yoktu. Geriye kalan tablolar1 alip bir an 6nce asagiya inmeliydim. Kapisi
acik odaya daldim ve son resimleri de kucakladim.

Ama ilk dikkatimi c¢eken sey karanligin birden yerinmi bol bir 15182 doniismesiydi. Arkamu
dondiigiimde tam kapinin esiginde yasli bir adamm gormiistiim. Asil korkutucu seyse adamin elindeki
eski bir tabancaydi.

Yasli adam ofkeyle yiiziime bakiyordu.
“Sen de kimsin, ulan?” diye homurdandi. “Hirsiz mism? Ne isin var burada?”
Soluk soluga kalmistim.

Birka¢ saniye hi¢ konusamadan yasli adamin yiiziine bakakaldim. Elissa’nin soziinii ettigi bekei
Hiisnii bu olmaliydi. Sessizligimi goriince adam daha celallenmisti.

“Yakaladim seni” diye homurdandi.
“Sey...” diye mirildandim. “Ben hirsiz filan degilim.”
“Oyle mi? Nesin peki? Bu evde ne isin var? O tablolar1 niye aliyorsun.

Kekelemek zorunda kaldim. “Ben Giil Hamumin arkadasiyim.” Yasli adam aval aval yiiziime
bakmisti. “Glil Hammm nmu? O da kim?”

“Giil, 1ste. Yani Elissa...”
“Ben Oyle birini tantmiyorum.”
“Nasil tammazsin, avukat Rifat Beyin kiz kardesi 0.”

“Hadi oradan sen de. Bunca yil yanlarinda ¢alistigim aileyi mi bana 6greteceksin? Rifat Bey’in kiz
kardesi filan yoktur.”

Bir an damarlarimdaki kamn cekildigini hisseder gibi oldum, Inanamiyordum. Bu kadari cok
fazlayd: artik. Ama kimseyi su¢layamazdim; bu diipediiz benim ahmakligimdi. Elissa’nin yeni bir
yalanma maruz kalmis ve bir aptal gibi tekrar inanmistim ona.

Dizlerimin bag ¢6ziilmek tizereydi. Bir hirsiz gibi yakalanmaktan ziyade nasil bu kadar saf davramp
bu son yalanim da yuttuguma sinirleniyordum. Herhalde su koca diinyada akill1 ge¢inip benden daha
ahmak biri ¢ikmazdi. Aym1 anda markette rastladigim lise arkadasim Murat’in sdylediklerini
hatirladim, onun da yalan soyleyecek hali yoktu ya... Rifat’in kiz kardesinden bahseden oydu, tistelik
de kizin adindan bir ¢icek ismi diye bahsetmisti.

Ama ihtiyar bekg¢i simdi her seyi inkar ediyordu.
Saf saf sordum. “Rifat’in bir kiz kardesi olmadigindan emin misin:

Yasli adam soruma cevap verme geregini bile duymamisti. Tabancamn namlusunu sallayarak isaret
etti. “Elindeki tablolar1 duvara daya. Sonra da digerlerini nereye gotiirdiigiinii soyle. Yoksa alimallah
ates ederim.”

Bir an acaba adam soyledigini yapar mn diye diisiindiim. Yasli bekc¢i gayet ciddi goriiniiyordu.
“Tamam” diye mirildandim. “Tablolar1 birakiyorum.”

“Digerleri nerede?”

Dogruyu sdylemek en gercekei ¢oziim olacakti.

“Gul Hanim digerlerini arabama yerlestiriyordur, herhalde.”

“Yani bir de ortagin var, oyle mi?”

Tasdik edercesine basimu salladim. Aslinda yasli adama pek aldirdigimda yoktu, ama biitiin



benligimi inamlmaz bir 6fke kaplamusti simdi. Asil Elissa’yr elime gegirsem bir kasik suda
bogabilirdim. Nefretten yanip tutusuyordum. Bu kaginci aldatilisimdi, ancak gerizekali bir adam bu
kadar oyuna gelebilirdi.

Yasli bekgi suratini eksiterek sordu birden.

“Eve nasil girdiniz?”

“Arka bahceye bakan odalarin birinin penceresinden” dedim.

“Camn mu kirdimz?”

“Yoo0...” diye homurdandim. “Arkadasini o pencerenin nasil agilacagini ¢ok iyi biliyordu.”

Bekginin suratinda hafif bir tebesstim yakalar gibi oldum. “Sen su kiz1 bana bir tarif etsene bakayim”
diye sOylendi.

Adamin yiiziindeki degisim gbziimden kagmamusti. Elimden geldigi kadar Elissa’yr tarif etmeye
calistim. Beke¢i Hiisnii basim iki yana sallayarak, “Git arkadasim yukar1 ¢agir. Galiba onun kim
oldugunu anladim simdi” diye homurdandi. Ama bu arada bana uzattiig silahin namlusunu da
indirmisti.

Elissa’ya duydugum ofke ile yerimden firladim, girdigimiz yerden disar firlayarak sokaga c¢iktim.
Ama etrafta ne Elissa vardi ne de arabam...



4

Bekgi Hiisnii giiliimsemeye baglamisti. “Sen yoksa Yasemin Hanim’in nu arkadasisin?” diye sordu.
Adamin birden tavr1 degismisti.

Sokagin ortasinda aptal aptal adama baktim.
“Yasemin de kim?” diye homurdandim kizginlikla.

Adamin tebessiimii daha da artmisti. “Bu tam onun marifeti, bagka kimin olacak! Hangi camdan
igeriye girilecegini biliyor, anahtar1 nerede sakladigimu da biliyor tabii. Bu kizin huyudur, oldum
olas1. Ne kadar biiylise degismeyecek zahir.”

“Dur biraz” diye soylendim. “Ben Yasemin diye birini tammiyorum. Benim tamdigim kisinin adi
Giil. Bir yanliglik olmasin.”

Bekgi bagim iki yana salladi. “Arabana mu binip gitmis?” diye sordu. Sonra cevabimu beklemeden
kendi konustu. ““Yapar. O her seyi yapar. Ele avucu sigmaz bir hasaridir o. Elimde biiyiidii. Bilmez
miyim hi¢. Endiselenme, sana da oyun oynamis belli ki. Ama kotii niyeti yoktur. Arabam ilk uygun
zamanda sana teslim eder.”

Tabii, yine hi¢bir sey anlamiyordum. Bon bon bekgiye bakarken sordum.
“Kim bu Yasemin Hamm?”
“Kim olacak, Rifat Bey’in halasimin kiz1.”

“Yaa!” diyebildim ancak. “Nerede bulabilirim kendisini $imdi?” Bu defa adam biraz aciyarak
bakmust1 yiiziime. “Ya sen onun nesi oluyorsun? Arkadasi mi?”

Dogrusu buna verilecek ger¢ek bir cevabim yoktu.

“Eh, dyle sayilir” diyebildim.

Ama hafife aldigim yasli adam, anlaml1 bir sekilde yiiziime bakmaya devam ediyordu.
“Yoksa ona asik misin?” diye sordu.

Biiytik bir i¢tenlikle mirildandim. “Korkarim dyle.”

Adam bir kahkaha daha atmuisti. “Oyleyse bunlara alis. O tam bir deli fisektir. Aklina esen her seyi
yapar. Ama bu kez Rifat Bey’i de kizdiracak.”

“Neden?” diye mirildandim.

“Rufat Bey tablolar1 aldigina kizacaktir.”

“Kimin o tablolar?”

Adam sakin sakin omuz silkti.

“Bilmiyorum, ikisinin de olabilir. Burasi onlarin evi. Ama... niye sabaha kars1 gizlice eve girmeye
kalkistimz onu anlamadim, sanki hirsiz gibi. Az kald1 elimden bir kaza ¢ikabilirdi.”

“Sen onu Yasemin’e sor.” diye homurdandim.

Hala olanlara bir anlam veremiyordum. Bu sefer onu gergek ismi ve kisiligiyle yakalamistim, ama
anlamadigim nelerin dondiigiiydii. Her inandigim olayin altindan bambaska seyler ¢ikiyordu, simdi de
Rifat ile Elissa’mn kardes ¢ocuklar1 oldugunu 6grenmistim. Ustelik bek¢i Hiisnii’niin onlar1 birbirine
diisman iki insan gibi gormedigi o kadar agik sagik belli oluyordu ki. O zaman Rifat’in yazihanesinde
oynanan o oyunun anlami neydi? Herhadlde biitiin bunlarin akla uygun bir agiklamasi olmaliydi.
Sinirden kafam catlayacak gibi zonkluyordu. Yasli bekc¢iyi siizdiim bir daha. Aslinda bu adam bilgi
sizdirmak i¢in ideal bir tipti. Onu konusturmaya zorlamaliydim.

Zoraki giilimsemeye c¢alistim. “Senin kiiciikhamm bu defa bana kotii oyun oynadi ama” dedim.
“Arabamu da alip kacti."



“Oyledir o... Onu seviyorsan bunlara katlanacaksin, delikanl1.”

Bu bilgi¢ eda dikkatimi ¢cekmisti. “Her zaman boyle sakalar yapar m?” dedim.
“Hem de nas1l!”

“Rifat’a da yapar m?”

Bekei dikkatle yiiziime bakti. “Rifat Bey’1 tanir misin? Gormiigliigiin var mu?”’
“Liseden arkadasimdir” dedim.

Bekei birden yaklasip koluma girdi. “Hadi gel, eve donelim. Sabah olmak tizere, artik bu saatten
sonra uyuyamam. Giizel bir ¢ay demleyeyim. Seni géziim tuttu, 1yi bir adama benziyorsun, bir ¢ayim
i¢, ondan sonra gidersin.”

Hi¢ itiraza kalkismadim. Bundan daha iyi bir firsat yakalayamazdim, bu adamun agzindan isime
yarayacak bir y1&in bilgi toplayabilirdim. Onunla birlikte eski ahsap eve dondiim.

skeskesk

Cay cidden ¢ok 1yi gelmisti.

Sicak sicak yudumlarken mirildandim. “Sag ol. Cay 1y1 geldi. Gecenin ayazinda tisimiisiim.”

“Afiyet olsun. Sen ne 1§ yaparsin, beyim?” diye sordu bekei.

“Ressamim.”

“Yasemin Hanim’1n atélyesinde mi ¢alisiyorsun?”

Az kalsin elimdeki bardag disiirecektim. Haslanmam isten bile degildi. “Yasemin Hamm’in
atolyesi mi var?” diye kekeledim.

Yadirgayarak yiiziime bakti.

“Haberin yok mu? O halde sen atdlyede ¢alisan ressamlardan degilsin.”

“Hayir” diye kekeledim. “Nerede bu atolye?”

“Cihangir’de. Kocaman bir yerdir. Yoksa haberin yok mu?”

“Neden haberin yok mu?”

“Kiiciik Hamim ¢ok i1yi bir ressamdi, ama nedense birden resim yapmayi birakti.”

“Neden?”

“Onu bilmem. Ben resimden anlamam. Galiba isi1 ticarete doktli. Bagkalarina yaptirip satiyor simdi.
Oylesi daha karliymus.”

“Yaa...” diye fisildadim. Durum simdi beynimde biraz daha aydinlanir gibi olmustu. Sonra merakim
gidermek i¢in sordum. “Bizim Rifat’ta bu ise ortak nu?”

“Tabii. Yasemin Haim at6lyeyi Rifat Bey’in parasiyla kurdu.” “Oyleyse ona bor¢ludur.”
“Yok canim! Hig¢ onlarin arasinda bor¢ olur mu?”’

“Ya kurulus masraflar1 i¢in Rifat’in verdigi para, o ne olacak?” “Ilahi beyim, Rifat Bey de o
atolyenin ortagi. Zaten onlar akraba. Onlarin arasinda para hi¢ sorun olmaz.”

Yeniden sinirlenmeye baslamustim. Kendimi giic tutarak sordum. ‘“Yasemin Hanim nerede
oturuyor?”

Bekei garipseyerek yiiziime bakti. “Onu sevdigini sOylemistin. Nerede oturdugunu bilmiyor musun?”

“Sey...” dedim. “Galiba sormay1 unutmusum.”

“Bogaz’da oturur. Yenikdy’de ufak bir dairesi vardir. Deniz manzarali.”

“Hi¢ evlendi mi?”

“Tovbe, tovbe. Sen nasil asiksin beyim? Bunlar1 bilmiyor musun?” Adam hakliydi; sagma sapan



sorular yoneltiyordum. “Pek bunlar1 konusacak zamammuz olmadi da” diyebildim ancak.

“Hayur, hi¢ evlenmedi.”

“Peki, Kemal” diye birini tantyor musun?”

Bekgi Hiisnii birka¢ dakika diisiindii sonra basim salladi. “Tammyorum.”

“Anlasildi” diye homurdandim. “Senin kiiciikhamm yine bana bir oyun oynadi. Ama bu sefer fitil
fitil burnundan getirecegim onun.” Bosalan bardagimi cayla doldururken bilgi¢ bir edayla
sOyleniyordu yasli bekgi. “Senin yerinde olsam, hi¢ ugragsmazdim onunla. Yasemin kafasina koydugu
seyl mutlaka yapar. Onunla bas edilmez, insana kok soktiirtir.”

“Oyle mi?” diye hirladim. “Gérecegiz bakalim, bu sefer el mi yaman bey mi yaman.”

Hic oral1 olmadi. Kis kis giilmeye devam etti.
skeskesk

Caresiz eve dondiim. Yapacagim bir sey yoktu. Ofkeden kuduruyordum. Ama artik kesin kararimu
vermistim; cehennemin dibine kadar yolu vardi Elissa’mn. Benim gibi durgun, sakin ve giiriiltiisiiz
patirtisiz hayat siirmeye aliskin biri i¢in bu tempo dayamlacak sey degildi. Onun kaprislerine,
cilginca oyunlarina tahammiil edemezdim artik. Yapilacak tek sey, ondan kurtulmakti, normal
hayatimu 6zlemistim. Nasil olsa yine karsima ¢ikacakti; bu sefer ondan hincimu alacak, kigina bir
tekme atip kovalayacaktim. Hirsimu ancak boyle alabilirdim.

Bana yaptiklari tam bir rezillikti.

Hatta onun aklindan bile siiphe etmeye baslamistim. Normal bir insan kesinlikle boyle ¢ilginliklar
yapmazdi. Ayrica amacim anlamakta da zorlamyordum. Onu sevmis, siradan bir insanin isteyecegi
seyi talep etmistim.

Benimle evlenmek istemiyorsa agikca bunu yiiziime karsi soyleyebilirdi. Bu kadar alengirli
numaraya ne gerek vardi? Neyin pesindeydi bu kiz? Benimle alay mu ediyordu? Ayrica gururumun
zedelendigini de hissediyordum. Ofkem gittikge kabariyordu, hatta bir ara onu hayatimdan silkeleyip
atmamin, kovarak yasamimdan ¢ikarmanin dahi beni tatmin etmeyecegini, en azindan ondan daha
degisik bir inttkam almanin geregine inanmaya basladim. Ben de onun gururunu ezmeli, oyunlarina
alet olan aptal ve saf bir adam olmadigimu ispat etmeliydim.

En 1yisi onu kendi silahlariyla vurmakti.

Bu fikir birden hosuma gitti. Hem eglenecek hem de onu enayi yerine koyacaktim; beni ancak boyle
bir formiill rahatlatabilirdi. Yeni uygulamaya baslayacagim formiilii aklimda tasarlarken birden
kapinin 6niinde duran arabanu fark ettim. Yoksa evde miydi?

Yanimda kalmaya karar verdikten sonra evin bir anahtarirm da ona teslim etmistim. Eve
donebilecegini tatmin etmedigim icin icimden sOylendim, ama akabinde de i¢imi bir seving, daha
dogrusu intikamin tath zevki kapladi. Artik kozlar benim elime ge¢misti; bakalim asil yalanlar nasil
sOylenirdi, simdi o gorecekti.

Kendi anahtarimla kapiy1 acip igeri girdim.

Daha kapiy1 agarken salondan kosarak yaklasan ayak seslerini duydum. Sapsar1 bir yiiz ifadesiyle
yiiziime bakti.

“Cok stikiir salimen dondiin. Kagabildin, degil mi?”

Icimden sirittim, ama ona hicbir sey belli etmedim. Telasl telasl séylendim. “Yahu orada silahli
bir bekgi vardi, tabancayla iistiime yiiriidii” diye homurdandim.

“Ardindan ates filan etmedi, degil mi?”



“Gorse mutlaka ederdi, ama saklanmayir basardim bahgede. Sana da ¢ok bozuldum. Niye beni
beklemeden basip gittin? Beni o tehlikeyle bas basa biraktin.”

Elissa sanki bagka caresi yokmus gibi fisildadi. “Sevgilim, sen erkeksin, kosarsin, sigrarsin,
kagarsin. Ben senin tempona ayak uyduramazdim ki. Ayrica sana ka¢ kere tembih ettim, altinca
basamaga basma, dikkat et diye. Cikan sesi bah¢eden bile duydum. Bek¢inin uyanacagim hemen
anladim ve dogru arabaya kostum tablolarla. Senin de arkamdan gelecegini sandim. Bir siire arabanin
i¢inde gelmeni bekledim, gelmeyince de bir yere saklandigini anladim ve oradan uzaklasgtim.”

Hi¢ bozuntuya vermedim.

Bekginin bana anlattiklarim bilse, Elissa kahrolurdu. Tam zamamydi simdi, oyun oynama kozlari
bana ge¢cmisti.

“Ben artik bu iste yo kum” diye mirildandim. “Cok korktum.”

“Ne demek yokum? Beni yar1 yolda mu birakacaksin?”

“Kusura bakma Elissa, ama artik seninle ciddi ciddi konugsmamn zamam geldi? “

Gozlerinde hafif bir endisenin izlerini yakalamistim. “Ne konusacagiz?” dedi.

Hi¢ de 1y1 bir oyuncu sayilmaz, rol yapmayr beceremezdim, fakat tiim gayretimi ortaya dokerek
pisman olmus bir edayla basimu salladim. “Cok {izglinim, ama ben bu isten vazgectim” diye
fisildadim.

“Hangi isten?”

“Anla, liitfen. Evlilikten yani.”

Yizii bir anda sapsar1 oldu. “Ne dedin? Yani benimle evlenmek istemiyor musun?”
“Kusura bakma. Seninle evlenmem imkénsiz.”

“Yaa... Oyle mi? Peki ne oldu da birden fikrini degistirdin?”

Omuzlarinu silktim. “Baksana su yasadigimiz hayata? Senin garip bir yasam diizenin var, ¢ok yalan
sOyledin, agabeyine konuyu dogru diiriist agiklamadin, en yakin arkadasim birden diisman kesildi, az
once Olimden dondiim, ne oluyor yahu, ¢ekilir mi bu hayat? Dertsiz basimu bin bir belaya
bulastirdim. Uzgiiniim, ama sen bana gore biri degilsin. Ben de bdyle bir hayatin insam degilim, sakin
ve huzurlu yagamay1 severim. Seninle ge¢irdigim her giin bana sorun oluyor.”

Hic¢bir sey anlamamusti.

Ama renkten renge giriyordu. Oynadigim oyunu milkemmelen yutmustu.

“Hayret” diye fisildadi. “Bu kadar ¢abuk mu kagacaktin miicadeleden.”

Omuz silktim, ilgisiz goriinerek, “Ben nasil bir miicadele yaptigim, kiminle ugrastifimm bile
bilmiyorum. Dedim ya ben bu hayatin adamm degilim.”

“Inanamiyorum Orhan. Dogru mu sdyliiyorsun?”’

“Hig saka yapar bir halim var mi?”

Dehsete kapilir gibi yiiziime bakti. Hala ciddi olup olmadigimu anlayamamusti. Saka yaptigim
samyordu. Fakat yiizimdeki o kahredici ifadeyir goriince, “Orhan, ben seni ¢ok seviyorum” diye
fisildayabildi sadece.

“Simdi esyalarim1 topla ve evine don liitfen. Evin anahtarim da masamn iizerine birak. Cok
yorgunum, biitiin gece uyumadim, artik yatmak istiyorum.”

Agir agir yatak odama dogru yiirtidiim.

Kosup pesimden geldi koluma asilip beni kendine ¢evirdi. “Yanlis anlamadim, degil mi? Yani bu
iliskinin bittigini sOyliiyorsun bana, 6yle mi?”’



“Aynen Oyle, Elissa.”

Bagka tek kelime etmedi. Benimle beraber yatak odasina geldi ve gardirobuma yerlestirdigi
esyalarini toplayip bavullarina tikmaya baslad.

Hi¢ oral1 olmuyordum.

Gayet soguk ve ilgisizdim. Hi¢ beklemedigi davramsim onu can evinden vurmustu. Soyunup yataga
girdim ve sanki o odada yokmus gibi sirttmui doniip uyumaya calistim. Bir siire sonra kapiyr vurup
gitmisti.



S

Gergekten de uyumustum. Kapinin ¢alinmasiyla gozlerimi agtim. Genellikle giindiiz uyumaya pek
alisik olmadigimdan 6nce saati tam kestiremedim. Bilegimdeki saate bir goz attim, 68le vakti saat iki
sulartydi. Kapiyr ¢calamn 6nce Elissa oldugunu diisiindiim; hirstm alamamus, 6fkesini kusmak igin
kapiya dayanmus olabilirdi. Bir an tereddiit ettim, kapiyr acayim mi, yoksa agmayayim mt diye. Ama
gelen bir bagkas1 da olabilirdi tabii.

Yataktan kalkip pantolonumu ayagima gecirerek sOylene sOylene kapiya gittim. Ziyaret¢im hig
ummadigim biri ¢ikti. Esikte ahlayip poflayan arkadasim avukat Rifat duruyordu. Bir an ona nasil bir
tavir takinacagimi kestiremedim. Dik dik yiiziine baktim; elimde olmayan soguk bir ses tonuyla
sordum. “Ne istiyorsun? Ne sifatla evime geliyorsun? Diin yasadiklarimizdan sonra evime gelmeye
utanmiyor musun?”’ Rifat saskin saskin yiiziime bakti.

“Sen ger¢ekten kafayr yemigsin dostum. Ama buna hi¢ sagsmamam lazim, ¢linkii o ¢i1lgin kiz ¢ok rahat
yapar bunu. Kendine gel Orhan, ulan karsindaki bunca yillik arkadasin, diin biitiin yasadiklarinin bir
oyun oldugunu anlamayacak kadar kafayr mu siyirdin sen? Beni ger¢ek bir tefeci mi sandin yoksa?
Oyle diisiindiinse, tuh yaziklar olsun sana. Hala ger¢egi gérmiiyor musun?”

Biraz toparlanir gibi oldum. Ama yine de soguk bir sekilde mirildandim. “Ne istiyorsun?”

“Sana yalvarmaya geldim. Allah askina beni su kizdan kurtar! Bitir artik su meseleyi; baksana bu
¢ilgin oyunlariyla bizim bile aramiza kara kedi soktu. Bana yaptigin su davramslara bak!”

“Hala soruma cevap vermedin. Ne istiyorsun?”’

“Ne isteyecegim yahu? Evlen su kizla da kurtulayim. Camma ot tikt1 vallahi.”

Yavas yavag yalimim iniyordu. “Asil o bana kok soktiirdii, neler yaptigim biliyor musun?”
“Biliyorum tabii, bilmez olur muyum hi¢? Her seyi biliyorum.” “Ne biliyorsun?” diye kiikredim.
“Bildigim en 6nemli sey, serginde seni ilk gordiigii andan beri sana delice asik oldugu. Sonrada seni
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elde etmek i¢in akil ve hayale gelmeyecek oyunlara kalkistig.

Kendimi tutamadim. “Deli mi bu? Ben de onu sevdigimi ve evlenmek istedigimi sdyledim. Madem
beni seviyordu neden adam gibi “evet” demedi. O zaman biitlin bunlar yasanmazdi.”

“Ah Orhan ah! Sen onu bilmezsin. Diinyamn en 1yi, en tatli kizidir. Ama bir fikir kafasina saplandi
mu, aksini kabul edinceye kadar Nuh der peygamber demez.”

“Ne demek, simdi bu?”

“Korkarim hala anlamamigsin?”

“Neyi anlamamisim?”

“0O senden kuskulu?”

“Ne kuskusu?”

“Kendisini yeterince sevmedigini diisliniiyor.”

“Sana oyle mi sdyledi?”

“Evet.”

“Halt etmis. Sevgimi nasil kanitlayabilirdim.”

“O kil kirk yarar. Aslinda halamin 6z kizidir. Ben ondan alti yas biiyligiim. Ama halamuin erken
vefatindan sonra hep bizim yammuzda biiylidii. Onu babam okuttu. Onun da akademiden mezun
oldugunu biliyor musun?”

Sesimi ¢ikartmadim.

“lyi para kazandigim, biiyiik bir resim atdlyesi sahip oldugunu da bilmiyorsun, degil mi? Sana



sOylememistir mutlaka.”

Bu sabah bunlar1 bek¢i Hiisnii’den 6grendigimi de soylemedim. “Ben her seyr biliyorum. En
basindan beri bana anlatti. Sana ne oyunlar oynadigim da. Istersen ona modellik teklif ettiginde
evliyim demesinden baslayalim. Kocam diye sana tamttigi Kivang adli delikanlimn kim oldugunu
biliyor musun?”’

“Bilmek 1stemiyorum” diye homurdandim.

“Yapma, Orhan. O deli kizin seni ¢ok tlizdiigiinii biliyorum. Artik bu ise son verin, mutlu sekilde
sona erdirin de ben de sevineyim. Diisiinsene biriniz kuzenim, digeriniz en sevdigim arkadagimsimz.”
“Benim yapacagim bir sey yok artik. Ben ona her tiirlii anlayis1 gosterdim, o ise ¢ilginliklariyla beni
cok lizdii.”

Rifat yanima yaklasip omuzlarimu tuttu.

“Bunu bilmedigimi mi santyorsun? Unutma, o da sana deli gibi asik. Ama onun huyu bu, en fazla naz
en ¢ok sevdigine uygular. Durma, hadi dogru sevgilinin evine git. Artik her seyir 6grendigini soyle.
Bitir buisi.”

“Yapmam” diye homurdandim. “Artik ondan kurtulmak istiyorum.” Rifat giiliimsedi. “Kurtulacagin
akim kesiyor mu sahiden?”” dedi. “Bir daha yiiziinii gormem, mesele kapamr gider.”

“Yaniliyorsun, dostum. Sen biraksan da o senin pesini birakmayacaktir. Ama bir kere onu hizaya
getirirsen, uysallasacak, son derece muti, soziinden hi¢ disar1 ¢ikmayacak, diinyalar tatlis1 bir kadin
olacaktir. Hadi inat etme de atla arabana git onun evine.”

Duraladim bir an.

“Su an evinde oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordum. “Senin de asktan goziin kararmus, hig¢
akillica diisiinmiiyorsun. Nereden bilecegim, onun evinden geliyorum ciinkii. Hiingilir hiingiir
aglayarak bana telefon etti. Orhan’1 kaybettim, artik bana donmez, evinden kovdu diye yakimp durdu.”

Hisimla Rifat’a baktim.

“Bak, Rifat, dogru soyle. Yoksa seni buraya o mu gonderdi?” “Vallahi o gondermedi, kendim
geldim. Ciinkii bu isin suyu ¢ikt1 artik, ikiniz de ¢ocuklar gibi davrandimz. Bu kadar ¢ilginligin
olacag buydu zaten. Ben sizler gibi degilim; askta da yapilan kaprislerin bir 6l¢iisii olur, siz dozu
coktan kacirdimz.”

Rifat da hakliydi.

Hislerimi bir yokladim; Elissa’dan inttkam almaya kalkismam filan palavraydi aslinda, diipediiz
kendimi aldatiyordum. Daha bu sabah evimden ¢ikip gitmisti, ama simdiden onu O6zlemeye
baslamistim bile. Once biraz direniyim diye diisiindiim, Rifat daha bu isin bitmedigini, sevgilimin
sessiz kalirsam, nasil olsa yine bana gelecegini sdylemisti. Ama bekleyemeyecektim, kendimi
aldatmaya kalkismanin yarar1 yoktu. Belki donerdi bana yine, ama kim bilir ka¢ giin sonra, o kadar
bekleyemezdim. En iyisi isi sicagi sicagina halletmekti.

“Evinin adresini bir yere yaz da birak bana. Biraz diistinmeliyim” dedim.

Aslinda gururuma yediremedigim icin bdyle konusuyordum. Yoksa Rifat gider gitmez dogru
Elissa’ya kosacagimin farkindaydim.

Galiba Rifat da aklimdan gecgenleri anlamusti, sirtinm oksayip gitti.

skeksk

Gidecektim tabii, hem de kosa kosa. Once tiras olup dusa girdim. Sakinlesmek i¢in uzun siire suyun
altinda kaldim. Sayet Elissa’mn yeni bir oyununla karsilagirsam, bu sefer cidden tahammiil edemeyip
cok daha tatsiz olaylar olabilirdi, hatta elimden bir kaza bile ¢ikabilirdi. Rifat’in biiyiik bir i¢tenlikle



sergiledigi yakinmalara ragmen Elissa’ya hala glivenemiyordum.

Kiyafetimi degistirdim, rahat bir seyler giyip arabama atladim. Rifat’in verdigi sevgilimin
Yenikoy’deki adresini de yamma almistim. Aslina bakilacak olursa sinirlerim hala tam olarak
yatismamustl. Gergindim, lakin i¢in i¢in seviniyor, bu hasar1 kizin bana ne denli asik oldugunu
anladik¢a da mutlulugum artiyordu.

Yol boyunca hep kendime metanet tavsiye ettim.

Her an karsima yeni bir stirprizle ¢ikabilirdi sevgilim.

Kapinin zilini ¢aldigimda uzun siire beklemek zorunda kaldim. Kap1 agilmiyordu. Sinirlerim yeniden
gerilmeye baslamusti. Acaba ev de yok muydu? Yoksa coktan giyinip kendini sokaga mm atnust1?
Yapar mu yapardi. Onun ipiyle kuyuya inilmezdi.

Neden sonra i¢erden akseden bir homurtu duydum. Evdeydi. Belki de o da uzun stire aglanus, sonra
benim gibi derin bir uykuya dalmis olabilirdi. Ne de olsa ikimizde yorgun ve bitap diismiistiik bu
acayip ask oyunlarindan.

Kap1 nihayet acildi.

Karsisinda birden beni goriince gozleri fal tas1 gibi irilesti. Ilk tepkisi olumsuzdu. Gozlerinde hasin
ve kizgin bir ifade sezinliyordum.

“Neden geldin buraya?” diye sordu kizginlikla.

Iyi niyetimi agiklamak, artik her seyi bildigimi ima etmek istercesine sdylendim.

“O giizel ve ufak poponu kizartincaya kadar tokatlamak i¢in geldim. Sana ancak boyle bir ceza
uygulanabilir. Seni rahatlamadikca affetmeyecegim.”

Ciimlelerimden niyetim ortaya ¢ikmusti. Boynuma atilip beni kucaklamasim Gperek 6ziir dilemesini
beklemistim. Ama hi¢ de 6yle olmadi. Ofkesi sanki daha da artmusti.

“Muhakkak seni buraya Rifat Agabey yolladi, degil mi? Tahmin etmistim zaten. Sonunda bos
bogazlik edecegini tahmin etmistim zaten.

“Hayir” diye kiikredim. “Buraya bana yaptiklarini burnundan getirmeye geldim.”
“Atma! Evimi nereden bileceksin, sana hi¢ soylemedim ki?”

“Insan isterse her seyi bulur.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Yalan, insanlar1 kandirmak senin isin. Ben yalan konusmam.”

Bir adim geri ¢ekildi. Ben de o zaman onu inceleme firsati buldum. Gézleri aglamaktan kan canagina
donmiistii. Hafif bir uyku mahmurlugu da vardi iizerinde, ama kafasi hala ¢alisiyordu ve basit bir
muhakeme ile adresini Rifat’tan aldiginu anlanusti. Bastan asag1 onu stizdiim. Sirtinda pazen ¢igekli,
siradan bir pijama vardi, saglar1 dagimikti. Ama o haliyle bile ¢ok giizeldi, i¢cimin eridigini
hissediyordum.

Diklendi. “Git, seni gormek istemiyorum artik. Bu iligki bitti. Bu kadar anlayigsiz ve beni evinden
kovan biriyle beraber olamam. Seytan gorsiin yiiziinii.”

“Tamam, giderim. Ama once yarim kalan isimi bitirmek zorundayim” dedim.
“Ne 151?”

“Soyledim ya, o glizel poponu iyice kizartincaya kadar dovecegim seni.
Irkildi, yiiziime bakti, ciddi konusup konusmadiginu anlamaya ¢alist1.
“Cildirmugsin sen” diye homurdandi sonra.

“Dogru, beni iyice ¢ildirttin. Amacin bu ise muradina erdin sayilir.”



Iceriye girip kapiyr kapatinca bir an gergekten korktu. Ne yapacagim sasirip geri geri birka¢ adim
atti.

“Dur, kagma” diye sOylendim.

Ustiine dogru yiiriidiigiimii goriince panige kapilip cok zevkli dosenmis evinin salonuna dogru
ka¢cmaya basladi. Kuskusuz onu dovmek, incitmek gibi bir istegim yoktu, olsa bunu ¢ok once dener,
yapardim. Fakat ¢ocuksu inanmisligiyla korkarak kacisi ve kosturmaca sirasinda terliklerinden birinin
ayagindan firlamasi, adeta hayalimi zorladi. O giizel ve bakimli1 ayaklarindan biri ortaya ¢iknus ve
tahrik olmama neden olmustu.

Pesinden kosmaya basladim. Salonun iginde birden birbirimi yakalamaya calisan iki sevgiliye
doniigsmiistiik. Kacarken pervasizca iskemlelerden birini devirip 6niime engel ¢ikarmaya calisiyordu.
Herhalde c¢ikan giiriiltiileri ve Elissa’nin yar1 neseli yar1 korkulu attigi cigliklar alt kat komsusu
tarafindan miikemmelen duyuluyordu.

Simdi tek amacim onu yakalamak, dizlerime yatirmak ve pijamasinin pantolonunu siyirarak o harika
poposuna saplaklar indirmekti. Fazla sert olmayan fakat derisini kizartacak kadar izler birakacak
tokatlar atmak istiyordum. Artik bu kovalamaca ona ders vermek icin degil, icimde gittikge tesirini
arttiran cinsel heyecammu bastirmaya yonelikti. Ondan sonra neler olacagini bilemiyordum.

Sonunda onu yakaladim.

Fazla karsi koymadi. Zaten yiizimde hasil olan ifadeden maksadimin ne oldugunu rahatlikla
anlayacak kadar zekiydi. Istesem de camni acitamazdim. Teslim oldu ve dizlerimin iizerine kuzu gibi
yatti. Hig sesini ¢ikarmuyor, olacaklara tevekkiille riza gosteriyordu.

Pijamanin altini siyirdim. Ufacik g-stiring kiilotu ortaya ¢ikti. Elim saplaga indirmek i¢in havaya
kalkti. Oniime serilen manzara dayanilmayacak kadar nefisti. Dar, ufak, enfes kaba etleri vardi.
Icimden tagan asil duygularim vurmaktan ziyade bu nefis popoyu oksamak, stkmak, hatta dpmekti. Az
kald1 havaya kalkan elim asagiya inmeyecekti.

Oysa Elissa tam bir teslimiyet i¢inde, “Vur sevgilim, vur. Bunu hak ettigimi biliyorum. Ama fazla
canimi acitma” diye sOylendi.

Sadece bir saplak indirdim o nefis popoya.

Daha fazlasina kiyamazdim. O da fazla sert bir tokat degildi.

“Hah!” diye inledi. “Bu fena degil. Istiyorsan bir tane daha vurabilirsin. Hakkin...”

Fazlasim vuramadim. Ellerim yavas yavas poposunun lizerinde oksar gibi dolagmaya baslamugti. O
an bunun sevgilim i¢in bir ceza degil, uyarict bir oksayis oldugunu anlamistim. Hayatindan memnun,
hi¢ kimildamadan yatiyordu dizlerimin tizerinde.

Yattig1 yerde basini kaldirmadan fisildadi.

“Popom ¢ok giizel, degil mi? I¢in gidiyor mu? Hemen bana sahip olmak ister misin?”

Bu kiz gercekten insam c¢ildirtabilirdi. Onu siddetle arzuluyordum. Zaman zaman gayet olciili,
dengeli, kiiltiirlii, adapli olurken, an geliyor, basit, gorgiisiiz, sirret bir mahalle kiz1 gibi davranmay1
da ayni basariyla sergiliyordu.

“Hayir” diye homurdandim yarim agiz. “Bosuna aklindan Oyle seyler gecirme. Bugiin cezalisin.
Ayrica sana dokunmak bile istemiyorum.”

Birden top gibi kucagimdan firlayip ayaga kalkti. Pijamasimin alti ¢iplak ayak bileklerine kadar
diigmiuistii. Zarif bir hareketle bileklerine inen pijamasimn altin1 ayaklariyla silkip atti. Tam karsimda
durup icimi gidikladiginin farkindaydi tabii. Kiillotunun avug i¢i kadar ufak pembe kismu ancak en
mahrem yerini oOrtebiliyordu. Sol elinin isaret parmagim goziiniin altina gotiiriip derisini asagiya



dogru ¢ekerek, “Pisik!” diye mirildandi. “Bosuna numara yapma, bana sahip olmak i¢in can atiyorsun,
yemezler. Boyle numaralar1 yutmam.”

Kaslarimn c¢attim. “Edebini takin ve benimle ciddi ciddi konus. Yoksa tepemi attiracaksin ve
hayatimda ilk defa bir kadina gercekten el kaldirip dovecegim.”

Hig oral1 olmada.
“Zaten dovdiin beni... Kigima attigin iki tokad1 unutuyor musun?” dedi.

“Bak seni uyardim. Benimle ciddi olacaksin ve biitiin yaptigin o sagmaliklarin hesabini verip birer
birer hepsini agiklayacaksin. Aksi halde olacaklardan sen mesulsiin.”

O  simarik hallerine devam edecegini sanmistim; ama Elissa’mn hi¢ sag1 solu belli olur muydu?
Yine beklemedigim bir sekilde atilip ince kollarim boynuma dolayiverdi ve en masum haliyle
oturdugum koltugun oniine diz ¢oktii.

“Tamam, sevgilim. Istedigin her seyi sana anlatacagim. Bu defa yalan ve oyun fasli kesinlikle bitti.
Bundan boyle, hayatimin sonuna kadar agzzimdan seni kizdiracak tek kelime isitmeyeceksin. Yalniz tek
bir sey 0grenmek istiyorum.”

“Sor bakalim. Neymis o 6grenmek istedigin?”

“Sana gercegi kim anlatt1? Rifat Agabey mi?”

“Hayir” dedim.

“Kim o halde? Baska kimden 6grenebilirsin?”’

“Bunu artik sen diisiin.”

Dalgin bir sekilde birkag saniye diistindii.

“Kivang’a mu rastladin yoksa? O da bu oyundan vazge¢mem i¢in bana séylenip duruyordu.”

“Yo00... Onu hi¢ gérmiiyorum bu aralar.”

Surat1 asildi birden. “O zaman numara yapiyorsun bana. Kemal de sOylemeyecegine gore geriye bir
tek kuzenim Rifat kaliyor. Ne de olsa senin eski arkadasin ve yaptiklarima ¢ok bozuluyordu.”

“0O da degil” dedim.

“Kim Oyleyse?”

“Hig¢ tahmin etmeyecegin biri, bek¢i Hiisnii’den 6grendim tiim gercegi.”
“Ne? Bizim emektar Hiisnii’den mi?”’

Sirittim. “Ondan tabii, ne santyorsun. Cok anlayisli bir ihtiyarnus

Hala inanmazmus gibi yiiziime bakiyordu. “Fakat...” diye kekeledi. “O senin hakkinda hi¢bir sey
bilmez ki.”

“Dogru, beni tammmuiyordu. Ama senin ne deli fisek oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Yasli masli, ama
kafas1 1y1 ¢alisan bir ihtiyar; beni yakalayinca hirsiz olmadigimu hemen anladi. Sen ger¢ekten bizim
kiiciik hammun arkadasi olmalisin dedi. Sonra oturup karsilikli ¢ay i¢tik, 0 zaman senin hakkinda epey
bilgi verdi bana.”

Elissa elinden oyuncag alinmis bir ¢ocuk gibi suratim asti. “Bak su 1se” diye homurdandi. “Hig
ummadigim biri biitiin planlarim berbat etti.”

“Yeter artik. Daha fazla oyun istemiyorum. Bitsin bu numaralar. Beni ¢ok tizdiin.”

Uzanip dudagima hafif bir 6piiciik kondurdu.

“Beni gercekten ¢ok seviyor musun, Orhan?” diye sordu.

Onu kollarimin arasina alip gogsiime dogru ¢ektim ve uzun uzun dudaklarindan 6pmeye basladim...
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Aksam oluyordu, ama biz hala yatagin icinden ¢ikmamustik. Saatler siiren bir sevismeden sonra
ikimiz de yorgun diismiistiik. Elissa basim gogsiime dayamus mutlu ve huzur dolu bir uykuya
hazirlamyordu. Daha dogrusu ben 6yle sanmistim.

Birden sesini duydum. “Hala anlatmam istemiyor musun?”” diye sordu.

“Neyi?”

“Sana anlattiklarimin ash astarini.”

“Hayir, ne duymak ne de bilmek istiyorum. Ben o konular1 kapattim, sen de bir daha donmeyeceksin.
Artik o yalanlarin yeni hayattmizin kah tath kah tiziici amlar1 olarak kalacaktir. Anladin mn beni?”

Basim gdgstimden kaldirip tath tatl yliziime bakti.

“Ama hepsi yalan degildi ki” dedi. “I¢lerinde gercek olanlar1 da vardi.”

Kaslarimu c¢atarak o nefis kara gozlerinin derinliklerini okumak istedim. Artik ¢ok 1y1 bildigim sinsi
tebesstimii, yanaklarindaki derin gamzeleri yeniden ortaya ¢ikmusti. Hissetmistim, galiba yeni bir
oyuna kalkisacakti. Inanamiyordum; bu kiz beni iizmeden duramayacak muydi1? Verdigi sozleri bu
kadar cabuk mu unutacakti? Sevisip yorgun diistiikten sonraki sessiz dinlenme ammzda mutlaka
akima yeni bir yalan gelmisti. Oyunsuz duramiyordu.

Oral1 olmamaya c¢alistim.

“Olabilir, ama duymak istemiyorum” dedim.

Sesini ¢ikarmadi, bana daha siki sarildi. Bir iki dakika Oylece yatmaya devam ettik. Fakat ilgisiz
davranarak oyununu bozmama katlanamayacakti. Mutlaka merak edip heyecana kapilmam i¢in yeni
seytanca bir seyler diisliniiyor olmaliyd.

Nitekim az sonra fisildad.

“Tesekkiir ederim, sevgilim. Ben de seni iizmek, sinirlendirmek istemiyorum. Niyetim aramizda gizli
saklt higbir seyin kalmamasiydi. Sonradan Ogrenirsen, liziilmenden endise etmistim de ondan
sOyleyeyim diye diislinmiistim.”

“Bos ver. Beni ne kadar sevdigini biliyorum artik. Ge¢gmisinle ilgili hi¢bir sey liziilmeme neden
olmayacaktir.”

Rahatlamamusti kuskusuz. Oyununa devam etmek istedigini sezinliyordum. Ama durumun asil tatsiz
yam benim beynimi kurcalamaya baglayan siiphe oldu. Belki Elissa hakliydi, yasadiklarimizdan sonra
diiriist davranip her seyi bilmemi istiyordu. Olamaz muydi, yani bunca sdyledigi yalanlarin arasinda
bir de beni kizdiracak ger¢ek bulunamaz miydi?

Az kaldi, neymis o beni tizecek sey diye, soracaktim. Son anda kendimi tuttum. Yeniden aym oyuna
gelmek istemiyordum. Seytan kiz, yle de tatliydi ki, sonunda merakima yenik diisiip soracagimdan da
emindi. Bu defa masum, her seyi anlatmaya hazir, bir daha aramiza kara kedi girmesini istemeyen
samimi ve diirlist davranan kizi1 oynamaya baslanusti. Yeni bir tuzakla kars1 karsiya oldugumdan adim
kadar emindim, ama bunu bir de i¢cimde dogan bogucu merak hissimi engelleyecek irademe
anlatabilseydim...

Uykuya dalmus pozlari yapmaya kalkisttm. GoOzlerimi kapadim, soluklarimu diizenledim ve
beklemeye basladim. Bakalim simdi ne yapacak... Sanirim biraz sasirmisti. Hatta bir ara gogsiime
dayadigr basini kaldirip kisa bir siire bana bakti. Gozlerim kapali oldugundan goéremiyor, ama beni
inceledigini hissediyordum.



bana. Ben de aranmzda higbir sir kalmasim istemiyorum. Bugiin artik her sey aydinliga kavusmali.”

Daha fazla numara yapmamin anlami yoktu. Zaten i¢imdeki kuskuyu yenemiyordum. Hem galiba bu
sefer soyleyecegi gercekti. Biraz akli basinda olan bir kadin bu kadar tartigmadan sonra yeniden
yalan sdylemeye kalkismazdi. Gozlerimi agtim.

“Tamam” diye fisildadim. “Soyle bakalim. Bu son sirrin neymis? Ama bilmis ol, yine bana yalan
sOyleyeceksen burnundan fitil fitil getiririm, ¢linkii yalanlarina tahammiil edecek giiciim kalmadi.”
Birden yatagin i¢cinde dogruldu. Bakislarim bana c¢evirdi. Onemli bir itirafta bulunacaknus gibi kisa
bir an diisiindii. Yiiziinde kararsiz bir ifade olustu. Hemen konusamadi.

“Hadi konus, anlat bakalim” diye tisteledim.

Sonra birden yeniden tistiime atilip bana sarildi. “Korkuyorum” diye kulagima fisildadi.
“Neden korkuyorsun? Kizmamdan mu?”

“Evet.”

“Yalansa hi¢ soylemeye kalkigsma, ¢iinkii bu sefer tepkim cidden siddetli olacak.”

“Hayir. Bu seferki yalan degil.”

“Oyleyse neden korkuyorsun? Bir sorun varsa birlikte ¢6zeriz.” “Bundan biraz siipheliyim.”

“Ne demeye calistyorsun? A¢iklasana sunu. ki goniil birlikte olunca ¢oziilmeyecek sorun mu kalir?
Nedir sikintin?”

“Ama s0z ver, kizmayacaksin.”

“Elissa uzattin artik. Hadi, ne diyeceksen de. Sikilmaya basladim.” Birden kollarint benden ¢oziip
yan dondii, sirtim bana ¢evirdi. “Soylemeyecegim. Bak daha simdiden homurdanmaya basladin.”
“Hay Allah’im” diye soylendim. “Homurdandigim filan yok. Sadece anlatmam bekliyorum.”

“Ama asik bir suratla ve daha simdiden yine bir sey uyduracagimi saniyorsun.”

Eh bu biraz dogruydu. Kesin emin degildim, ama Elissa’nin son bir numaraya kalkismasi da
miimkiindii dogrusu. Can c¢ikar huy ¢ikmaz derlerdi, Elissam bu huyundan hemen vazgecer miydi
sanki? Arkasindan sarildim, miisfik, sevecen bir edayla oksamaya basladim. Dudaklarimm saglarim
yapistirmis usul usul opiiyordum.

“Bak, ne kizgitnim ne de homurdamyorum. Gormilyor musun, biricik sevgilimi muhabbetle
oksuyorum” dedim.

“Ama zoraki yapiyorsun, i¢ginden gegenleri biliyorum.”

“Ne geciyormus i¢imden?”

“Yine bir sey uyduracagimi, yeni bir oyun tasarladigim diistiniiyorsun.”

Tim gayretime ragmen sabrim tasiyordu. “Eh, biraz oOyle” dedim. “Gordiin mi bak! Ben de
sOylemeyecegim iste.”

Tam simarik bir cocuk gibiydi. Benim agirbasli ve vakur halime hi¢ uygun diismiiyordu, ama
bilmiyorum, belki bu yiizden onu boylesine seviyordum. Aramizda hi¢ eksik olmayan bu tartismalarin
yasantimiza farkli bir renk kattigim yavas yavas anliyordum. Bu kez ona ben degisik bir oyun
oynamaya karar verdim. Elissa’yr oksamayr birakip sirtiistii yataga uzandim. Sesime dramatik bir
hava vererek mirildandim.

“Yaniliyorsun, FElissa” dedim. ‘“Herkesin hayatinda agiklayamayacagi veya agiklamakta c¢ok
zorlanacag sirlar vardir, tipki benimki gibi.”

Sonra durup bekledim.

Meraka diismesini istemistim.



Yamlmamistim. Birden yiiziinii ¢evirip bana dondii. “Seninki gibi mi?”’

“Evet, maalesef benim ki gibi.”

“Senin ne sirrin varmis bakayim?”

“Bunu su an agiklamak istemiyordum, ama galiba zamam geldi. Daha sonra 6grenirsen belki sen de
beni suglayabilirsin.”

“Soyle bakalim, neymis bu 6nemli sirrin?”

Tereddiit eder gibi davrandim. “Umarim 6grendigin zaman bu konu arammzda ciddi bir ihtilaf
yaratmaz ve evliligimizi engellemez.”

Elissa ciddi ciddi meraka diismiistii. O nefis siyah gozlerinde esasli endise bulutlar1 belirmisti, ama
daha fazla kurcalamaya ¢ekiniyordu sanki. O sirada ben de hizla ona nasil bir yalan soyleyecegimi
diisiinmeye baglamistim. Bundan hoslanmiyordum, ama yapilacak en iyi sey onu kendi silahyla
vurmakti. Bana baska ¢are birakmanusti.

Derin bir nefes aldim. Sonra usta bir aktor edasiyla mirildandim.
“Benim basimdan kisa siireli bir evlilik ge¢ti” dedim.

[lahi sevgilim, hemen yutmustu bu yalanimu.

“Ne zaman?” diye sordu hemen.

“Yillar once. Akademiyi hemen bitirdigim yillarda. Karimla ayni simiftaydik. Ama dedigim gibi kisa
stirdii. Ancak 1ki sene.”

Elissa bir siire diistindii.

“Pek onemli degilmis. Herkesin basina gelebilir” dedi sonra.

“Ama asil sorun o degil. Benim bir ¢ocugum var.”

“Ne?”

Elissa sanki dona kalmisti. Saskin gozlerle beni siiziiyordu. Ben tek bir yalan sfylemistim, ama o da

cuk oturmustu. Bir anda sevgilimin sapsar1 kesildigini gordiim. Dehsete kapilmis gibi gbzlerimin
i¢ine bakiyordu.

“Dogru mu soyliiyorsun?” diye kekeledi.
“Uzgiiniim, ama evet.”
“Niye bu konuyu bana daha 6nce agmadin?”

“Bilemiyorum. Belki biraz korktum. Cocuklu bir adamla evlenmek istemezsin diye endiselendim.
Sebep bu.”

Benden boyle bir oyunu hi¢ beklemeyen Elissa oldukca sasirmis ve soyledigimin dogru olduguna
kesinlikle inanmust1. Sarsildigim goriiyor ve i¢in i¢in yaptigima pisman oluyordum. Hani neredeyse,
glillip, saka yaptim, ben de sana oyun oynadim diyecektim. Ama son anda durdum. O da bana az
cektirmemisti ve hala benimle oynamaya devam edecekti.

Sessiz kalisim goriince, “Yoksa simdi benimle evlenmekten cayacak misin?”’ diye sordum.

Biraz kendim toparlamaya calisti.

“Yok camm” diye mirildand1 sonra. “Seni ne kadar ¢cok sevdigimi biliyorsun. Cocugun kiz nu oglan
m?” dedi.

Hig istifimi bozmadan, “Oglan” dedim.

“Simdi ka¢ yasinda?”

“On yasinda.”



“Onu s1k sik goriiyor musun?”’

“Pek fazla degil.”

“Neden?”

“Annesi ile karsilasmak istemiyorum da ondan.”

“Velayeti hep annesinde miydi?”

Oyle der gibi basinu sallamustim. Yalanlarima inanmusti. Bir siire daha sessizce oniine bakti, neden
sonra merakl1 bir ses tonuyla sordu. “Nasil biriydi?”

Aslinda bu soruyla hayali karimu 6grenmek istedigini anlamistim, ama hi¢ bozuntuya vermeden
sordum. “Oglum mu?”

“Hayir, karin” dedi.

Artik ocagima diismiistii, i¢inin burkuldugunu ve her seye ragmen biraz kiskandigim hissetmistim.
Ben de diisiiniir gibi yaptim. “Bu konuyu agmayalim, hepsi mazide kald1”

“Bilmek istiyorum. Karin giizel miydi?”

“Dedim ya, kapatalim bu konuyu. Hi¢ konugsmayalim.”

Birden hiddetlenmisti. Gézlerindeki ifade aniden degisti.

“Hayir, konugsmak zorundasin. Her seyi bilmek benim de hakkim.”

Sinsice basimu salladim. “Evet gilizeldi. Hem de ¢ok giizel. Hayatimda gordiigiim en giizel kadindi
diyebilirim.”

Galiba oyunun dozunu biraz fazla kagirmustim. O giizel burnunun delikleri acilip kapanmaya
baslamisti. “Demek o kadar giizeldi, ha? O halde neden bosandin.”

Iste o an beklenmeyen bir gaf yaptim; her seyi berbat eden bir gaf. “Cok yalanciyd:” dedim.

Yiiziiniin hatlar1 bir anda degisti ve arkasindan bir kahkaha atti. ““Yalan soyliiyorsun™ dedi. “Ama
beni bastirdin dogrusu. Vallahi sana inanmistim, yalanci demeseydin inanmaya da devam edecektim.
Sen hi¢ evlenmedin ve ¢ocugun filan da yok, degil mi?”

Eh bu kadar1 yeterdi.

Sevgilimi daha fazla izemezdim. Ben de giilmeye basladim.

“Anladim mu simdi, sana saka gibi gelen seylerin ne kadar {iziicii olabilecegini. Samrim bu dersten
sonra bir daha yalanlarla oyun oynamaya kalkismazsin.”

Elissa once anladim der gibi basim salladi, ama hemen sonra iistime Oyle bir saldirdi ki niye
ugradigim sasirdim. Hincini benden almak i¢in cammu acitircasina tirnaklarim etime batiriyor Oniine
gelen her yerimi 1sirmaya calisiyordu. Yatagin i¢inde dakikalarca bogusup durduk, ama bu tatli ve
tam birbiri i¢in yamp tutusan iki gen¢ sevgilinin 6ziinde ask ve sehvet yatan miicadelesiydi. Her
zaman oldugu gibi de sonunda doyurucu bir sevisme ile bitti. Ikimiz de yorgunluktan bitap diisiip

serildigimizde yiizlerimizde tam bir mutlugun haz ve huzurunu tagiyorduk.
skeksk

Sonraki iki giin Elissa’mn evinden hi¢ ¢ikmadik. Nasil olsa benim bekleyenim yoktu, evimdeki
resim calismalarimda bekleyebilirdi. Elissa da atolyesine gitmemis, durumu telefonlarla idare
etmisti. Bu arada ben arkadasim Rifat’t aramus, her seyin yoluna girdigini ve bir iki giin iginde
evlenmek i¢in gerekli miiracaatlar1 yapacagimizi soylemistim.

Rifat son derece mutlu olmus, o aksam gelip bizi disarida yemege gotiirecegini sdylemisti. O ana
kadar sey yolunda gidiyordu. Rifat’in bizi almak i¢in gelece8i saat yaklasirken Elissa giyinmeye
basladi. 1ki giinden beri adeta balayr yasadiginizdan ve hi¢ evden ¢ikmadigimizdan ben hala



sevgilimin evine gelirken giydigim kiyafeti tasiyordum iistiimde. Bir ara Elissa’ya heniiz zaman
varken evime doniip giysilerimi degistirmem gerektigini sdyledim.

Hala yeterli zamammz vardi, Elissa’nin itiraz edecegini hi¢ diisiinmemistim, fakat sevgilim birden
kars1t cikti, hic geregi yok, sirtindakiler idare eder dedi. Once bu karsi koyusuna bir anlam
verememis, fazla da itiraz etmemistim. Ciinkii cok mutluyduk ve hi¢ ayrilmak istemiyorduk. Elissa’da
gardirobunu a¢gmus, fazla dikkat gekmeyen, spor giysiler ¢cikarmusti.

Her an onu seyirden keyif duyuyordum, 6zellikle giyinip soyunurken onu seyretmek bana asir1 zevk
veriyordu. O aksam ilk defa odasinda, sirtina giyecekleri se¢erkenki durgunlugu dikkatimi ¢ekmisti.

“Ne var?” diye sordum. “Seni biraz durgun goriiyorum.”
“Yok bir sey” dedi. Ama sesinin tonu daha da dikkatimi ¢ekmisti.

“Yoksa bu aksam Rifat’la yemege ¢ikmak istemiyor musun? Aslina bakarsan, bu geceyi de seninle
bas basa evde gecirmeyi tercih ederdim, ama simdi Rifat’a ayip olacak™ dedim.

“Sorun disarida yemek degil” diye fisildadi.

“Nedir peki?”

Elissa yanima yaklasip ince ve narin kollarim boynuma dolad.
“Hi¢ merak etmiyor musun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Sana soyledigim bunca yalanin arasinda kacinmin dogru oldugunu.”
Onu kendime dogru ¢ektim, ufak memelerini gdgsiime yasladim.
“Hayir, hem de hi¢ merak etmiyorum” dedim.

Yadirgayarak gozlerimdeki hayran ifadeyi stizdii.

“Ben olsam merak ederdim dogrusu” diye fisildadi.

“Sen ¢ok degisik bir kadinsin sevgilim. Biitiin bunlar1 beni kendine baglamak, aramuzdaki iliskiyi
her dem canli tutmak, askimizi zorluklar icinde de yasatabilmek i¢in yaptigini ¢ok 1yi biliyorum.
Oyunculuk biraz da ruhunda var, bir tiir cocuklugundan kalma muziplik. Artik seni ¢ok 1yi tanyorum
ve bu yamndan da sikdyetci degilim. Bundan sonra da serbestsin. Istedigin oyunu oynayabilirsin,
bunun sadece askimiza yeni renkler ve lezzetler katacagina eminim” dedim.

Uzanmp dudaklarima bir 6piiciik kondururken keyifle mirildand.

“Bundan emin misin? Sonra darilip liziilmek, kavga ¢ikarmak yok ama tamam m?”
“T amam, yok.

Beni bir kere daha 6piip kollarimin arasindan siyrildi.

O zaman diistinmeye basladim.

Acaba Elissa’ya fazla mn 6diin vermistim. Yoksa deli fisek hayatimi yeniden zindana ¢evirmeye
kalkisir myd1? Adam sen de diye omuz silktim. Ne olursa olsun onunla yasamak her seye degerdi...

SON
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